

“कन्यायैः पालनीया शिक्षणीयातिथकतः ।”

৫১ নম্বর। { বৈশাখ, ১৩২১। মে, ১৯১৪। } ১০ম কলা
৬০৬ সংখ্যা। { } ৩য় ভাগ।

<p>২১ম জ্যৈষ্ঠ আ. জ্যৈষ্ঠ আ.</p> <p>আ: ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০</p> <p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p> <p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p>	<p>সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত পঞ্জিকা।</p> <p>বঙ্গাব্দ ১৩৫১ সাল।</p> <p>চন্দ্রমাস ১৩৫১—১৩৫২।</p> <p>বিহারী ১৩৫১—১৩৫২।</p> <p>ক্রীষ্টাব্দ ১৯০০—১৯০১।</p> <p>সংক্রান্ত ১৩৫১—১৩৫২।</p> <p>মহাবি ১৯০০—১৯০১।</p> <p>ক্রীষ্টাব্দ ১৯০০—১৯০১।</p>	<p>ক। জ। পো। বা। মা। ১৩</p> <p>আ: ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০</p> <p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p>
<p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p>	<p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p>	<p>১ম ২য় ৩য় ৪য় ৫য় ৬য় ৭য় ৮য় ৯য় ১০য় ১১য় ১২য় ১৩য় ১৪য় ১৫য় ১৬য় ১৭য় ১৮য় ১৯য় ২০য় ২১য় ২২য় ২৩য় ২৪য় ২৫য় ২৬য় ২৭য় ২৮য় ২৯য় ৩০য়</p>

নব বর্ষের চিন্তা।

১। অতীতের বেরণ দিগন্ত ভাঙতে
অন্য, স্থিতি ও স্তব্ধ অবস্থায়। একটি
বৃক্ষ ক্ষয়িল, পত্র-পুষ্প-ফলে সুশোভিত
হইয়া দিন দিন উন্নতি লাভ করিল, পরে
তাহা রসহীন হইয়া—পত্র-পুষ্প-ফল বিহীন
হইল—সেবে মৃত্যুদুখে পতিত হইবার ভয়
অপেক্ষা করিতেছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য,
আবার তাহাতে নূতন পত্র, পুষ্প ও ফল
দেখা দেব কেন? প্রতিবর্ষে ত এইরূপ
হইতেছে। মৃত্যুর মধ্যে যে অমৃতের বীজ
ক্ষয়িত হইয়া তাহারই পরিচর।

২। মানবজীবন বৃক্ষ ত পশুপক্ষীর
জীবন অপেক্ষা কি উৎকৃষ্ট নয়, তবে এ
জীবনের মৃত্যু কোথায়? “করিখা ছব
অন্ত সুখসন্ত (ছলে) আগে।”

৩। নববর্ষ, নব বসন্ত, তথা প্রাণে
নূতন উৎসাহ আনিয়া দেয়।

৪। এই জীবনের রস এইরা সজল,
সাধনা ও বিশ্বাস দ্বারা আমরা উন্নতি
লাভ করিতে পারি।

৫। বিশ্বাসিতের সাধনা—কজ্জি
প্রাকণ হইবেন—যাহা হইবার নয়, তাহাই
হইতে চাইবে। কি দুঃসঙ্গ, কি কঠোর
সাধনা, কি পরিশ্রম-ফলে বিশ্বাস—তাহাকে
স্বাভাৱ অস্ত্র বর দিতে আসিলেন—অবি
শিষ্টপ্রভেই সমস্ত নয়। সেবে স্বাক্ষর আপনাদে
মস্তমুখে তাহাকে তুচ্ছিত করিয়া প্রাকণ
করিলেন। তিনি অবিশ্রান্ত হইলেন।

৬। আমাদের জীবনের লক্ষ্য
সাধনের জন্য পেটের সঙ্গ, সাধনা ও
বিশ্বাস অবলম্বন করিতে পারিলে আমরা
কেন কৃতকার্য হইতে পারি। না?
মহুয়া বাহা করিয়াছে, মহুয়া তাহা
করিতে পারে।

৭। সকল দেশের, সকল কালে
মনস্কীরা এইরূপে মহৎ লক্ষ্য সাধন
করিয়াছেন। আমরা নিরাপ ও এককণার
না হইয়া জীবনের পথে চলিয়া অমৃতের
অধিকারী হইব।

হিন্দুশাস্ত্র—

৮। প্রাণা চাপ্তমঃ জয় লক্ষ্য।

চৈত্রিয়সৌষ্টবম্।

ন বেত্যান্বহিতং যন্ত ন তবেরাণ্যে

যাতকঃ।

উত্তম মানবজন্ম এবং ইঞ্জিয়সৌষ্টব

প্রাপ্ত হইয়া যে ব্যক্তি আত্মহিত না জানে,
সে ব্যক্তি আত্মহিতী হয়।

৯। একাকী চিন্তাধৈর্য্যতা বিবিক্তে

হিতমায়নঃ।

একাকী চিন্তামোহি পরং

প্রেমোষিগচ্ছতি।

প্রতিদিন নির্জনে একাকী আত্মহিত
চিন্তা করিলে, একাকী আত্মহিত চিন্তা
করিলে পরম মঙ্গল লাভ হয়।

১০। বদু ধরং বদু রাগং বদুর্গং

যন্ত হস্ততম্।

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।

NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

कृति संख्या बाँहा मेदिनी पत्रिका

Class No. २२५, २७२७

पुस्तक संख्या ८४, २७२८

Book No.

रा० पु०/न. ल. ३८

H7/Dia/NL/Cal/79-2,50,000-1-3-82-GIPG.

তৎ সৰ্বং তপসা সাধ্যং তপোহি

হরতি ক্রমঃ ।

যাহা হুতর, যাহা হুতাপ্য, যাহা হুতম
ত যাহা হুতর, সে সকলই তপস্বী যাহা
নিজ হই, তপঃপ্রভাব কেহ অতিক্রম
করিতে পারে না ।

১১। কৃপা পাণি হি সন্তপ্য তপ্যং

পাণ্যং প্রদুচ্যতে ।

নৈবং কৃপাঃ পুনরিত্তি নিবৃত্তে

পুণ্ড্রো হু সঃ ।

পাপকর্ম করিয়া সন্তপ হইলে সেই
পাপ হইতে মানব মুক্তি লাভ করে ।
“এতদপ কর্ম আর করিব না ।” বলিয়া যে
পাপকর্ম হইতে নিবৃত্ত হয়, সে পবিত্র হয় ।

১২। নৎসম্যঃ পাতকী নান্তি বৎসমো

নান্তি পাপহা ।

জাহি মাং সৰ্বপাপেশতঃকৃত-

প্রসাদাৎ মহেশ্বর ।

যে মহান ঈশ্বর, আমার সমান মহা-
পাতকী নাই এবং তোমার সমান পাপ-
হারী কেহ নাই, অতএব আমাকে সকল
পাপ হইতে পরিত্রাণ কর ।

খৃষ্টান্ পত্রে—

১৩। Take care of your heart,
for out of it are the issues of
life.

তোমার হৃদয় পবিত্র রাখিতে বহুশ্রম
হয়, কারণ জীবনের উৎস সকল ইহা
হইতে উৎসারিত হয় ।

১৪। Verily I say unto you, a
man cannot be saved unless he
is born again.

জাহি সত্য সত্য এমিতেনি তোমরা

পুনর্জাত না হইলে মুক্তি পাইবে না ।

১৫। For if ye live after the
flesh ye shall die, but if ye
through the spirit mortify the
deeds of the flesh ye shall live.

যদি তোমরা ইঞ্জিরের অনুগামী হইয়া
চল, তোমরা মরিবে । কিন্তু যদি তোমরা
আত্মার মধ্য দিয়া ইঞ্জিরমণ্ডিত তর্ক
সকলকে মরন করিতে পার, তোমরা
জীবন পাইবে ।

১৬। For as many as are led
by the spirit of God, they are
the sons of God.

যতগুলি লোক ঈশ্বরিক-ভাবে দ্বারা
পরিচালিত হয়, তাহারাই ঈশ্বরের সন্তান ।

১৭। The spirit itself beareth
witness with our spirit that we
are the children of God.

আমরা যে ঈশ্বরের সন্তান, আমাদের
আত্মার সহিত পরমাত্মা তাহার দাবী ।

১৮। And if children then heirs,
heirs of God and joint heirs with
Christ, if so be that we suffer
with him, that we may also be
glorified together.

যদি আমরা ঈশ্বরের সন্তান, তাহা
হইলে উত্তরাধিকারী, ঈশ্বরের উত্তরাধি-
কারী হইলে আমরা যিশুখ্রিস্টের সম-
উত্তরাধিকারী, তাহার সঙ্গে কষ্টভোগী
হইলে তাহার সহিত একত্র গৌরবেরও
অধিকারী হইব ।

১৯। For I reckon that the sufferings of the present time are not worthy to be compared with the glory which shall be revealed in us.

অবিদ্যতে যে মহিমা প্রকাশিত হইবে, তাহার সহিত তুলনার বর্তমানের কষ্ট গণনার মধ্যেই আসে না।

২০। Create in me, O God, a holy heart and renew a right spirit within me.

হে ঈশ্বর, আমার মধ্যে পবিত্র হৃদয়ের উদ্ভব করিয়া দেও এবং আমার অন্তরে সত্যভাব নবীভূত কর।

মূলমন্ত্র—

২১। ঈশ্বরবিশ্বাসী চির-আশ্রিত,

চির-উৎসাহবান্ ও চির-উন্নতিশীল।

সেখানে—

২২। ঈশ্বর জীবদিশকে অতি সুন্দর, অতি মহৎ ও উন্নতিশীল করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন—যে এইজন্য যে তাহার পৃথিবীকে উন্নতিশীল করিলে, পুরাতন হইতে দিবে না, নূতন হইতে দিবে না, সুস্থিত ও পুষ্টিসমৃদ্ধ হইতে দিবে না। কিন্তু তাহার এই মর্ক্যবাক্যকে চিরজীবন্ত করিলে—চির-ফলপ্রসূ করিলে এবং ইচ্ছাপূরণ সুন্দর হাজো পরিণত করিলে। এইজন্য সৃতধাক্তির পুনরুত্থান করিলে এবং জীবিতের সেই ক্ষমতা লাভ করিলে যাহাযারা তাহাদের ইচ্ছামত পৃথিবীকে সুন্দর স্বর্ণধামে করিয়া তুলিলে।

ও সত্যম্বেদ করিতে।

নব বর্ষের বাসনা।

আজি, নূতন বর্ষে, পরম্পরকে,

সাক্ষাৎ এনেছি ঢালি।

নবীন চন্দনে, সবিরে পয়ারণে,

পুরায়ে অর্ঘ্যস্থানী।

সাধাব চরণে, তীর আশা মনে,

হয়েছি হৃদয় খুলি।

এস এস হরি, আপত্তিকারী,

হয়েছি নয়ন মেলি।

বর্ষ পরে বর্ষ, বিবাদ ও বর্ষ,

লয়েছি আসে যায় ঢালি।

কৌদে হোসে দিন, শুধু হয় কীণ

রেখেছ চরণে ঠেলি।

বাহুর পতনে, মেঘ-বার তলে,

বর্ষনাক ধাক্কা ঢালি।

পুত্র সিংহাসন, করিব বহন,

বল দেব বল খুলি।

এনে বিশ্বপথে, দিগে শত কোষে

সদা সহ কুতূহলী।

আমি পুত্র মনে, তুহি অবেবণে,

পথ কি দিবে না বলি।

নববর্ষ মনে, আশা আগে মনে,

সব আপ লাগ বলি।

না হলে মরল, নিরত বিক্রম,
অতৃপ্ত পিরালে অগ্নি ।
দিয়ে নাক বেথা বহু চির একা,
যেহু আকাজক দলি' ।
নহে মনোযোগী, এই বিশ্বশোণী,
পরান না হয়ে জুলি' ।
সদা চিত্ত ধারী আজিবে বেলায়
অবাক অজের বলা ।

তাই এ নৃত্যে ডাকি প্রাণপণে
এনে দিবে পদধূনী ।
সার্থক নৃত্যে বাসনাপূরণ
এগ হে প্রাণ উজলি' ।
স্বপ্নের পরাণ লগ্নে বন জ্বল
সকলি দিবে ডালি ।
ঐনিবারিণী দেবী ।

শিশুজীবন ও কিওয়ার্টেন ।

৩র্থ প্রস্তাব ।

মিথ্যা কথাকে সর্বদা একজন গবিত কর্তৃক
বলিয়া জ্ঞানিবেন যে, আপনাদের সন্তানের
পক্ষে তাহা করা অসম্ভব হইবে । সন্তানকে
সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত বলিবেন—
‘আমার পছন্দ কখন মিথ্যা কথা বলিবে
না।’ সে অর্থনি আনন্দে মাতের গলা
জড়াইয়া তাঁহার মুখচুম্বন করিয়া বলিবে—
‘না মা! আমি কখন মিথ্যা কথা বলিব
না।’ আর জননীগণ ইহাও মনে রাখিবেন
যে, পাঁচ বৎসরের পূর্বে বাগ্‌জ-বালিকারা
কখনও মিথ্যা কথা বলিতে শিখে না,
সে এক তাহারিগকে ঐ সময় হইতে সভ্য
কথা বলিতে অভ্যস্ত করাইলে, তাহার
প্রাণান্তক মিথ্যা কথা বলিবে না ।

শিশুকে বহু পাবীন্দ্রতা দিয়া প্রেমের
ভাষা শিখা দিবে, তত সে মিথ্যা কথা
বলিবার লোভ সম্বরণ করিবে । তব ও

দুর্ভাগতা মিথ্যার জন্ম-দাতা, একজন
সন্তানকে সর্বদা দৃঢ়তার সহিত নিজের
কথা ও প্রতিজ্ঞা পালন করিতে শিখাইবেন
আর জুলিয়াও কখন সন্তানদিগের নিকট
আপনাদের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিবেন না ।
অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াও নিষেধের
কথা বলিয়া রাখিবেন । সন্তানের প্রতিজ্ঞা-
পালন ও স্বেচ্ছা-স্বীকার দেখিয়া সন্তানও
নিজের প্রতিজ্ঞা ও কথা রাখিতে শিখিবে ।
হৃৎকথের বিষয় আমাদের দেশীয় ভদ্রবরসক
পিতামাতারা অতি অগাধ জানেন যে,
তাঁহাদের শিখা ও প্রকৃত বয়ের অভাবে,
শিশুর কত নৈতিক জ্ঞানের বীজ বিনষ্ট
হয় । সুতরাং তাহারিগকে প্রকৃত শিখা
দিতে হইলে পিতামাতারা আনন্দে আপনাদের
শিশুকে সকল বিষয়ে পারদর্শী ও বর্ধা-
বলে শিক্ষিত করিবেন ।

শিশুদিগকে জুলাইবার কাজ মিথ্যা কথা

বলা বা অন্য কোন প্রকারে প্রত্যাহা করা অত্যন্ত অজ্ঞান। তাহাদিগকে কোন কথা বাড়াইয়া বলাও পিতামাতার উচিত নহে, এবং শিশুগণ যথোক্তে গল্প না বলে সে বিষয়ে তাঁহারা দুটি রাখিবেন। কোন বিষয় বাড়াইয়া বলা পাশ না হইলেও উহা অসত্য, এবং অত্যন্ত করিলে শিশুকে পরজীবনে উহার জন্য অনেক কষ্টে পড়িতে হইবে। শিশুগণ সম্পূর্ণ পরিচয় বোধশক্তির অভাবে প্রায় সর্বদাই সকল বিষয়ের বর্ণনা বাড়াইয়া করে। মন হাজার পিতামাতার কাছে বস্তু জ্ঞান, তাহার তত বেশি হয় না, কেননা সে ত জানে না, একশ' কত? সেজন্য সে যদি বলে—“আমি বড় হয়ে অনুভব করি মন হাজার টাকা দিবে,” বা “এখানে মন হাজার লোক ছিল,” তাহাতে আপনার অধিষ্ঠান হইলেও উহা হাসিয়া শ্রীকার করিয়া নাইবেন, আর উহাতে কোন সন্দেহ করিবেন না। সেইরূপ দূরত্বের পরিমাণেও শিশুরা বাড়াইয়া থাকে। কোন প্রথা সে হাতে না পাইলে অসত্যভাবে বলে এটা ঘেরের মত উচুতে আছে, তাহার কাছে ঘের অতি দূরে নয়। কেননা সে প্রতিরোধে হার কোলে বসিয়া হাত বাড়াইয়া চাপ করিতে চায়, আর জননী ইচ্ছা করিলেই চাপকে নীচে আনিতে পারেন, এই তার বিশ্বাস। অতঃপর সন্তানদের গল্প কথা অবগত হইলেও উহা দিখান নয়। সে মজা এই সকল কথা হাসিয়া আদরে গ্রহণ করাই

পিতামাতার কর্তব্য। কিন্তু সন্তান যখন কোন সত্য বা মজা দেখিয়া তাহা অত্যন্ত বাড়াইয়া বলে, তখন তাহাকে শ্রবণ করাইয়া সকল কথা ঠিক করিয়া বলিতে শিখাইবেন, তাহা হইলে সে নিজেই নিজের ভুল শুধরাইয়া লইবে। কোন বিষয় সে যদি ভুলিয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে করে বা লক্ষ্যের মিথ্যা বলিতে নিষেধ না, বরং মিষ্ট কথার ও বিদ্যা ভাঙনার তাহাকে সত্য ঘটনা শ্রবণ করিতে বলিবেন। শিশুকে কোন কার্য বা বিষয় গোপন রাখিতে শিক্ষা দিবে না। কেননা, কথা বা কার্য গোপন রাখার অভ্যাস, বিশেষ অজ্ঞাত নৈতিক জ্ঞানের দ্বারা পরিপুষ্ট হয়। সে কারণে অতি অল্প বয়সে কোন বিষয় গোপন রাখিবার চেষ্টা পাইলে শিশুর মনে অসত্যবাদিতাও অল্প জগাইবার সম্ভাবনা। সত্যবাদিতা মানুষের নৈতিক সভ্যতার মূল-শ্রবণ। সেজন্য উহার উপর অজ্ঞাত সমুদায় সন্দেহের চর্চা ও বুদ্ধি একান্ত নির্ভর করে। এখন হইতেই শিশুকে সুশিক্ষা দিলে সে উহাতে আপত্তি হইতে অভ্যস্ত হইবে।

সত্যবাদিতা হইতে আদরা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। শিশুকে সত্য শিখাইবার কোনও আবশ্যিকতা নাই। কেবল তাহার চক্ষু ও কর্ণকে সযত্নে অঙ্গীল মৃত ও কথা হইতে সযত্নে স্নেহ রাখুন ও তাহার শরীরকে পবিত্র রাখিতে শিক্ষা দিন। যদি অজ্ঞানতা বলত্যা সে

কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্যে কাজ করে, তবে তাঁকে পুনরাবৃত্তি করিতে নিষেধ করেন। একবার উহাতে 'ছি' বলিয়া তাহাকে নিষেধ করিলে, সে উহা আর কখনও করিবে না। এই বিষয়ে আমাদের অধিক বলিবার নাই, কেননা, শিশু লক্ষ্য বোধ করিবে কেন? শিশুর তাহাকে যেমন নির্বাণ করিয়াছেন, সে সেইরূপই হইয়াছে। আর এ লগতে শিশুস্বভাবের দ্বারা কোন দৃষ্ট অধিক মনোহর? সেজন্য শিশুকে গৃহের মধ্যে বা সাধারণ স্থানে অধিক তাপড় পরাইয়া তাহাকে কষ্ট দিয়া তাহার সৌন্দর্যের হানি না করিয়া সৎসংসারে আশ্রমে যেখানে দেওয়া জানী লোকের কাজ।

সত্যবাদিতা যেমন শিশুর নৈতিক স্বভাবের পুষ্প-স্বরূপ, লক্ষ্যকে তেমনি উহার বলিস্বরূপ বলা যাইতে পারে। পিতামাতার বিশেষ যত্ন বিনাও উহা একটু একটু করিয়া শিশুর চরিত্রে প্রকাশ পায়। সর্বপ্রথম হইতে পিতামাতা যত্ন সতর্ক হইয়া সন্তানকে দুষিত দ্রব্য ও আচার-ব্যবহার হইতে ঘুরে রাখিয়া শুধু সুন্দর, শব্দ, মিষ্ট দ্রব্য ও আশ্রমে থিরা রাখিবেন, ততই সে লক্ষ্যকর কাজ বা বিষয়ের সঙ্গে একেবারে অপরিচিত থাকিবে। সন্তানকে বেগুন জ্বলন্ত করিতে ইচ্ছা করেন, পিতামাতা নিষেধ সেইরূপ হইলেই শিশুর অস্ত্র আর কোন ভাবনা থাকিবে না।

বাগবোধিনীকে সর্বদা পুঙ্ক

প্রাণিত চেষ্টা করিবেন না, মেয়েদের সঙ্গে ছেলেরা একত্র লালিত হইলে তাহারা যে অধিকতর সং, শিষ্টাচারী ও সচ্চরিত্র হয়, তাহা আমরা ইউরোপ ও আমেরিকার উদাহরণে পুষ্ট জানিতে পারি। এই সকল দেশে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই একত্র শিক্ষিত হয়। পুণ হইতে কয়েক পর্য্যন্ত ছেলে-মেয়েরা একত্রেই ও এক সঙ্গে জ্ঞান-সুখা পান করে। সেজন্য এই সমস্ত দেশের জাতি আর কোন দেশে পুঙ্কবরা জীলোককে অত মান্য করিতা চলে না। অত্যন্ত অনেক প্রকৃত ও উত্তম ঘটনার মধ্যে এই বিষয়টিতেও এ দেশবাসীর মধ্যে এই দেশের লোকের নিকট হইতে উপদেশ ও আদর্শ লওয়া আবশ্যক। কিন্তু হৃৎকের বিষয় আমাদের দেশের লোকেরা এখনও স্ত্রী-পুরুষের মধ্যেই পবিত্র প্রাণভগিনী-জীব বুঝিতে অক্ষম। কানেকালেই তাহারা যেমন অসময়ে বাগবোধিনীকে মনে হাল্পতা গোমের উদ্দেশ্য করেন, সেইরূপ অকালেই তাহাদের মনে অস্বাভাবিক লক্ষ্যের বীজ ঘোষণ করেন।

পুঙ্কভাবের লক্ষ্যের জন্য পিতামাতার কোনরূপ উতলা হইবার আবশ্যকতা নাই, স্বাভাবিক বিধানানুসারে তাহাদের শরীর ও মন প্রস্তুত হইলে, লক্ষ্য আপনা হইতেই তাহাদের অন্তরে প্রবেশ করিবে। প্রথম হইতে উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে বাগবোধিনীরা বিধা লক্ষ্যবলে অকালে পরম্পরের কাছ হইতে ভরে পলাইবে না বা পরম্পরের সঙ্গে

নির্দোষ আশ্রয়-আশ্রয় করিতে সক্ষম হইবে না। কিন্তু কোন অপবিত্র কথা বা ক্রীড়ার নিকট হইবামাত্র তাহারে সন্দেহ পন্ডিত হইয়া উঠিবে, যথা বা যাদে তাহারে শরীর রোমাকিত হইবে।

এম হস্তাধ।

কখন কোন ভাষার "ঈশ্বর" শব্দ শুনা যায়, উহা আপনা হইতে চক্ষুকে উপর দিকে কিয়দূর। কিন্তু শিশু কিভাবে উপর দিকে তাকাইতে শিখিবে? মাতৃদেব নৈতিক জ্ঞানের উচ্চতম পুষ্টিগাধনের রূপ ধরি, এবং শিশু অতি সুকরূপে তাহার অর্থম আভাস পায়। গল্প বা কল্পনা দ্বারা তাহাকে ঈশ্বরের মাছায়া বা তুলি শিক্ষা দিবে না, কিন্তু উচ্চতম ও পবিত্রতম ভাব ও কাহিনীর দ্বারা সে বেন উহা অনুভব করিতে পারে। কোন অসাধারণ নৈসর্গিক ঘটনা, বা স্বর্গ, ভয় ও প্রাণের সময় ঈশ্বরের নাম করিবে, শিশু নিজেই কোনও মহাকাণ্ড বা অসাধারণ শক্তির সঙ্গে ঈশ্বরের নাম যোগ দিয়া তাঁহার মাছাতা বসিতে শিখিবে। স্বাভাবিকভাবে আকি-কারক মেধাবী নিউটন বাল্যকাল হইতে একপভাবে স্বর্গের শিক্ষা গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন যে, ঈশ্বরের নাম শুনিবামাত্র, তিনি মাথার টিপি ঘুলিয়া অগংপিডাকে নমস্কার করিতেন। সে কারণে পরমাশ্রয় নামের সঙ্গে শিশুকে পবিত্রতা ও তুলিতার বসিতে দিবে। ঐ বিবর্ত বাতাসের নীচে ভাষার মনে অতি উচ্চ ও পবিত্র ভাষার উদয় হইবে। অন্য জ্ঞান করে করে

বোধগম্য নয়। কিন্তু সময়ে শিশুর জ্ঞান ও মনের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে সে অবশেষে উহা মনে ধারণা করিতে ও অনুধাবন করিতে সক্ষম হইবে।

অনন্ত ও অজ্ঞেয় সত্ত্বার বিশ্ব শিশুকে নিশ্চিত অবস্থার দিকে, সত্ত্বা কথা দ্বারা কখনও তাহার মনে ঐ ভাষার স্কার করা হইত না। সেই কারণে যখন মাতার পবিত্র আশ্রয় শিশুর পবিত্র আশ্রয় সহিত কথা কহেন, শিশু তখন উহা বুঝিতে সক্ষম হয়। কেননা প্রকৃত ঘটনার পূর্বে যেমন করণীয় সৃষ্টি, মোদের পূর্বে নির্দোষিতার আবির্ভাব, সেইরূপ শিশুর মনে অগংপিডার পূর্বে পবিত্রতার উদয় হয়। সন্তান যখন মাতার কাছ হইতে কোন কথা পাইলে উদ্ভাবন মাতার গলা যরিয়া তাঁহাকে চুম্বন করে। ও তাঁহাকে সুখী করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহাকে ঐ প্রবোধে এক অগংপিডাকে সমস্ত করিতে শিখাইবেন। তাঁহার দয়া ও ইচ্ছা বিনা আপনায় উহা, দিব্য কোন ক্ষমতা নাই, এবং তিনি আপনায় অপেক্ষা কত মহত্তর—শিশুর মনে এই জ্ঞান বদ্ধ করিয়া দিবে। তাহাকে বলিবে যে, সে ভাল লগ্নান হইলে ও মায় কণ নিঃ ঈশ্বর তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হন, কেননা তিনি আমাদিগের সকল কাজ দেখিতে পান। পরে তাহাকে প্রত্যাহ প্রাতে উঠিবার ও রাত্ৰিতে ঘুমাইবার সময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে ও তাঁহার কথা ভাবিতে শিখাইবেন। বত

সকল ভাষা সে বুঝিতে পারে, তার আর্থনা ভক্ত মরণ ও ছোট হওয়া আবশ্যক। শিশুকে যোক্তরূপে ও উচ্চরূপে এক মুহূর্ত্ত মাত্র ঐ পরিচয় দেওয়ার ক্ষেত্রে বুঝিতে দিবেন, তাহা হইলে সে বড় হইয়া কখন ঐ মহাজ্যোতি ভাগ করিয়া অন্ধকারে গুটিয়া পড়িয়াইবে না।

আহারের পর শিশু যেন আহার-সাতাকে বৃত্তবাক্য দিতে শিখে। বাহিরে খেলিবার সময় শিশু যেন আনিতে পারে যে, মাঠ, বন, সুখী, চন্দ্র, তারা, আকাশ, পদ্মপকী—সকলই সেই পরম পিতার মনোহর সৃষ্টি। তাহাকে পুষ্পের সৌন্দর্য দেখাইবেন, তির তির বর্ণ ও গঠনে তাহার কি অদ্বন্দ্ব পদার্থ, কত অসীম জ্ঞান বারা পদ্মপকিণ সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল কেমন তাহার নিজের হস্তপদে মত নড়ে তাহাকে বুঝাইবেন। ইহা দেখাইয়া তাহাকে বলিবেন যে, ঈশ্বর তির আর কেহ কোন পদার্থ বা জীব স্বজন করিতে সমর্থ নয়। এইরূপে কোন অসীম জ্ঞান ও তাহার ক্ষমতায় কোনরূপ ভয় বা শঙ্কা উৎপাদন বাস্তব শিশুর মরণ আত্মা ঈশ্বর-প্রেমে ও ভক্তিতে পূর্ণ হয়।

জীবনের প্রথম করেক বৎসর ইহা অপেক্ষা গভীরতর বিষয় সকল শিশুকে বুঝাইবার প্রয়াস করা বৃথা, স্বর্গভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ জীবনের পূর্ণ অবস্থার অন্তর্ভুক্ত রাখা ভাল।

উপরে লিখিত মূল কথাগুলি শিশু-

বিষয়ে নৈতিক জ্ঞান শিক্ষা দিবার ভিত্তি বরণ। পিতামাতা তাহাদিগকে দর ও আহারের পদ্ধতি শাশন করিবেন, মুহূর্ত্তের অন্তর যেন তাহাদের কথা তাহাদিগের মনে হইতে অপসৃত না হয়। তাহার সঙ্গনা মনে রাখিবেন যে, শিশুকে সম্পূর্ণ মাহুৎ করিবার ভার তাহাদের হাতে স্তম্ভ বহিয়াছে, সে অল্প তাহাদের জীবনের অতিমুহূর্ত্তও এই লক্ষ্যার্থে ব্যয় করা আবশ্যক। আর শিশুর অসহ্য জাবিহা আপনাদিগকে তাহার সমান মনে করিতে কুঞ্জিত হইবেন না, তাহাকে যে উপদেশ দেন বা যে কাজ করিবার আজ্ঞা করেন, তাহা তাহাদিগের বুঝিবার উপযুক্ত করিয়া বলিবেন। যেমন, তাহার স্কল বিষয় নিজেদের উপযোগী করিয়া লইয়া তাহার জ্ঞান গ্রহণ করিতে অসারক।

শিশুর শিক্ষা সকল দিকেই সমান হওয়া উচিত, তাহাতে তাহার, শরীর, মন ও প্রকৃতি এককালে পরিপুষ্ট ও বিকশিত হইবে। ঐরূপে শিক্ষা দিলে বাস্তবকালে যে পুষ্প প্রস্তুত হয়, পরজীবনে তাহা হইতে সফল জন্মিয়া পিতামাতাকে আনন্দিত ও পূরিত্ব করে। জলের মধ্যে জতিবিশ্ব বর্ণনের ভার পিতামাতা শিশুতে জবিসং মাহুৎের ছবি রেখিতে পাইবেন, এবং উচ্চ আশার সহিত, হাজার অঙ্কুরে ধর্ম-নীতির বীজ বপন অল্প তাহার প্রাণপণে বর করিতেছেন, তাহার চিরমঙ্গলের জন্য পরম পিতার আশীর্বাদ জিকা করিবেন।

শোকাক্রম ।

সাক্ষীগোবিন্দ কষ্টে কাতাক্ষে যুগোপাধারিত জননী অশ্রু-স্রাবী
(দেবীর পরলোক গমনে)

কি ভূমি—বজ্রধ্বনি,
চলি গেল নিমিষিনি,
সমস্ত জননীমাঝে তুমি মাতি নাই ?
আজি সেই পুত্র স্নেহ,
সে অবিহ্ন কিবা বোধ,
সবি না কি দম্ভাটীরে করে গেছে ছাই । ১

কি ভূমি—শেষ তুমি,
ধরা কবি মলভূমি,
আমারি সে হৃদয়পূর্ণি কানন্দ-ভবন,
সেই কদ সেই হৃদি,
সেই কতদার কাপি,
সবি না কি কুরা রেছে কাতর মতন ? ২

কনিষ্ঠা রেছেত বাল্য
কর যে মটেরি আশা,
দীনবোশুহুঁম যে গেল অমূল্য রতন,
কত কালী গেল ছুটি
তবে পড়েছে লুটি,
কসিহুঁম আশায়ে বলে কহে উৎপল । ৩

লত-ভাগ-ভগ্ন হিয়া,
দেহ কত ফুড়াইয়া,
কসিহুঁম এক প্রাণ কব সুশীতল,
এব জব কতদার,
ভদ্রাটীয়া অপমানিত,
গোল কঃ পথ হিয়া আত্মান নির্ভল । ৪

শিখা সম সরলতা,
বুকচরা মধুরতা,
কুসিতার কথা সে কি মনন-কীর্তনে ?
ধোয়েছে যে একবার
সার্থক জীবন তাই,—
দেবতা-দর্পন তার পাখির নয়ন-কি
দেবীকণা সাক্ষী মণ্ডী,
ধর্মলীলা পুরাতনী,
কদম্বী তপস্বিনী পর-হিত রতা,
উদারতা ত্রিবেদর,
তিব্বত নাতি কাথ পর,
তোমার মনোঃ হাথা কখন মনতা । ৫

তাই হেবি বিধাতার
পেনে কত পুরকার,
ধেকতুলা পত্রিগুজ—যোগ্য পরিজন,
তাই তুমি পেনে নিদি,
“আল” বেলাঃকুল নিদি,
মক্কাহুঁম-গালগিনী উজলি ভুবন । ৬

আর না নিবিত্তে পারি,
কসিহুঁম নয়ন-করি,
তোমা হিনা লুপ্ত আজি সমস্ত গরম,
আমাদার হেথা ফেল,
সত্য তুমি চলি গেলে,
পতি পুত্র কহা যথা অমব-কালর ৭
লেখিকা শ্রীমা—

ঈশ্বরকে কোথায় অন্বেষণ করিতে হইবে ?

অনন্দের কাল পরিত্যক্ত হইয়া, আমি, যিনি সেই অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের আশ্রয়ণে বাস করিতেছিলাম। কত যুগ যুগান্ত হইয়া তরুণের পর তরুণ বেদান্তসিদ্ধি আশ্রয় করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়া গেল।—

কোথায় তিনি ?—কোথায় তিনি ? কোথায় তিনি ? 'কোথা গেলো পাব হরি, কোথা গেলো পাব হরি ?'—

আহা ! যদি জানিতাম কোথায় তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 'O that I knew where I might find God !' কত বৎসর পূর্বে মহাজ্ঞানী জব (Job) এই কলমের দ্বারা উক্তি করিয়া গিয়াছেন।— 'ইহা কি কেবল মহাত্মা জবেরই নিজস্ব কল্পিত কল্পের কথা ? না না, মানব-জাতিরই ঐ দাবী—'হরি যদি জানিতাম কোথায় তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।'

যদি মানবজাতির তাহা অবগত হওয়া যায়, তাহা হইলে যেখানে তাহা যায়, সে, যুগে যুগে প্রতিনিষ্ঠিতই জীবনমণ্ডলবিজ্ঞান, বিপ্লবিত পলিকও ঐ কথা বলিতেছে— 'হরি যদি জানিতাম কোন স্থানে গমন করিলে তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।' এই সত্যের কারণে ভারতবর্ষে নরনারীরা কল্পের বাণী বহি কল্পান্তি লিখা করিতে পারা যায়, তাহা হইলে দেখা যায় সেই স্থানেও সেই একই কথা প্রতিধ্বনিত হইতেছে—'হরি যদি জানিতাম কোন স্থানে গমন করিলে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইব।'

যদি গভীর সংশয়-সাগরে নিমজ্জিত অসামান্যের পৃথিবী-বাসী প্রান্ত প্রান্তের প্রাণী কষ্টে নিমজ্জিত করা যায়, তবে দেখা যায় সে স্থানেও সেই একই কথা—

'O that I knew where I might find Him !' সকল দেশে, সকল কালে, মানবজাতির কলমের দ্বারা, তাহার মণ্ডলবাসী দীর্ঘ নিঃশ্বাসে সেই এক পুরাতন বাণী—'O that I knew where I might find Him.'

কপালের লব্ধি-দেহ ইতিহাস যদি লক্ষ্যে পৌঁছান করা যায়, তাহা হইলে ইহা স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, মানব জাতির এক দীর্ঘ-নিঃশ্বাস হইল। কখনও কখনও তাহা প্রকাশিত পাবে না। বহু দিন মানব জাতির জীবন, অগত দেবতার উপর প্রেম, বিশ্বাস ও শ্রীতি স্থাপন করিতে না পারে, ততদিন সে অন্ধির হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে বেড়াইত। যতদিন পর্যন্ত সে তাহার কল্পনার বেগমাকে পরিত্যাগ করিয়া জীবন পরমেশ্বরে শ্রীতি স্থাপন করিতে না পারে, ততদিন সে দারিদ্র্যভোগ করিতে পাবে না।

ঈশ্বরের সত্তা প্রমাণ করিবার জন্য অগত নাহা যুক্তিপূর্ণ তর্ক বিজ্ঞান বহিরাছে, কিন্তু গভীর সংবেদনা করিয়া হেদিসে দেখা যায় যে, এক মানব-জাতির দীর্ঘ-নিঃশ্বাসে প্রেম-পরিমাণ যুক্তি তর্ক কল্পান্তি তাহার সত্তা প্রমাণ

কঠিনে লক্ষ্য নহে । এই লক্ষ্য অধিগম
বলিয়া বিচারে—‘যতো বাচো নিবর্ততে
অপাংস্যঃ সনস্যঃ লহা—’ ‘মনোর লহিত
বাক্য বাহ্যকে না পাইয়া বাহ্য হইতে
নিবৃত্ত হয় ।’ উপোয়া আরও বলিয়াছেন
‘ন চক্ষুশা গৃহ্যতে নাপি বাচ্য নাত্তৈকৈক-
তপসা কর্ণণা বা—’ ‘তিনি চক্ষু প্রাচ
নহেন, এবং অশ্রুতাপর ইঞ্জিরেরও প্রাচ
নহেন, তপসা বা শ্রুতিনি কর্ণ দ্বারা
উপাংসকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।’ ভগ-
বান্কে জানিবার লক্ষ্য মনোবশ্যের
ব্যাকুলতাই একমাত্র উপায় ।

তীর্থ ভূমিকে প্রাণিতকরিবার লক্ষ্য
উপায় তরঙ্গমালা-সম; কীর্ণ ট্রেপলিত
অলধিবৎ যখন লক্ষ্যন করা যায়, তখন
ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, কোনও
বস্তুই শক্তি টঙ্কি মূল কাণ্য কাটতেছে ।
তজপ যখন মানবের চিত্তা এবং
কাবের স্রোত কোনও উচ্চ আশা বা
কোনও মহত্তর আভির্ভবে প্রধাবিত হয়,
তখন স্পষ্টই পরিজ্ঞাত হওয়া যায় যে,
কোনও জৈবী শক্তি মাংসাদ্যকে উপরের
নিকট গাইরা বাইবার লক্ষ্য কাণ্য
করিতেছে । যখন আনন্দের ধর্মগ্রহ লক্ষ্য
অধারম করি, যখন ধর্মবিষয়ে সর্বত্র
উপরকে অব্যয় করি, তখন মনো-
বাক্যের এই প্রধান অভাব্য দেখিতে
পাই—‘হায় যদি জানিতাম কোন্‌ স্থানে
গমন করিলে উপরকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।’
ইহাই মানবের প্রধান অভাব যে, সে
জানে না ভগবৎসম্বন্ধে কোথায় লাভ

হয় । এই নিমিত্তই সে ভীষণ আত্মনাশ
করে—‘হায় যদি জানিতাম কোথায় উপর
লাভ হয় ।’

এই প্রশ্নের তিনটি উত্তর আছে ।
বাক্যে তাহা নিবৃত্ত করা যাইতেছে ।—

১ । কেহ কেহ বলেন, উপর বলিয়া
কিছু নাই, ছিল না, হইবে না, হই
নাই । সুতরাং উপরকে জানিবার লক্ষ্য বুঝা
চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু
আনন্দের জিনি, নাত্তিকবাদ কখনই প্রত্যাক
করিতে পারে না । অসংখ্যকামী মানব-
প্রকৃতির ইহা লক্ষ্যমাত্র । হিংস্রকামিগণ
অন্যের লোককাম সেও এই নাত্তিকবাদ
প্রচার করিয়াছিল, কিন্তু শালবাদের সম্মুখে
তাঁহাই হইয়াছিল । মানবজাতির অসংখ্য
সম্মুখিত এই স্থানমই । ইউরোপে
কল্যাণীবিষয়ে ইহার উজ্জল পদাঙ্ক ।
যত দিন মনুষ্যপ্রকৃতিতে মনোর উপস্থিত
না হইতেছে, তত দিন নাত্তিকবাদ কখনও
জয়ী হইতে পারিবে না । মানব-জীবনে
ধর্ম একমাত্র ওত্তমোত্তমোত্তমোত্তম
রহিতাঙ্কে যে, মানবের সমুদয় মানসিক
ও নৈতিক গঠন প্রণালীকে সম্পূর্ণরূপে
পরিবর্তন না করিয়া ইহাকে দূরে নিক্ষেপ
করা যায় না । ধর্মই মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য ।
ইহা ভাগ্য করা চর্যমাধ্যম । এই লক্ষ্যই
প্রাচীন আর্গা-অধিগম বলিয়া বিচারে—
‘ধর্মো হি জীবনমধিকো বিলম্বো
ধর্মো হীনো পশুভিঃ সমানো ॥’
ধর্মই মনুষ্যের বিশেষত্ব, ধর্মই বাহ্যিক
তীর্থ তাহার পত্তর সমুদায় ।

২। অত্র এক সম্প্রদায় বলেন—
হাস্যাত্মকই সকল শক্তির মূলে একটী
অনন্ত শক্তি আছে। সকল শক্তিই সেই
এক অনন্ত শক্তি হইতে উৎপত্তি
হইতেছে। সেই শক্তিকে যদি ভোমরা
—ঈশ্বর—এই আখ্যা প্রদান করিতে
ইচ্ছা কর, তবে তাহা প্রদান করিতে
পার; কিন্তু সেই ঈশ্বর চরমগত মহেশ্বর
ধন্যো লুকাইত রহিয়াছেন। তিনি অজ্ঞাত
ও অগম্য; কেহ তাঁহাকে জানে নাই
এবং জানিতেও পারে না। তুমি সত্যই
চেষ্টা কর না কেন, যতই অধ্যয়ন কর না
কেন, তিনি তোমার চেষ্টার অতীত, তিনি
তোমার অধ্যয়নের পর পারে।

কিন্তু ইহা কি কখনও সম্ভবপর যে,
মহাশয় সেই অদ্বিতীয় যেনমত ঈশ্বরে
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাঁহার অধেষণে
বিস্তৃত হইবে? নাস্তিকের মতই অস্বস্তি-
পূর্ণ ভর উপস্থিত থাকুক না কেন,
মুগ্ধ যুগে মানব ঈশ্বরের অধেষণে
বাস্ত থাকিলেই থাকিলে। তুমিরাবৃত্ত
হিন্দুধর্মাবলম্বিত উত্তরমূল আধিকারের
অন্ত বত নাবিক তাতার অমুখ্য জীবন
উৎসর্গ করিল, কত জীবন হুঃখের ভার
মস্তকে গ্রহণ করিল, আর সামাজিক
মাত্রিকের বাক্য শ্রবণ করিয়া মানব
ঈশ্বরচিন্তা হইতে বিদূষ হইবে—ইহা
কি কখনও বিশ্বাসযোগ্য? এই অধেষণ-
শীল আত্মা পরমাত্মার অধেষণ হইতে
নিবৃত্ত হইবে, ইহা কি কখনও বিশ্বাস
করা যাইতে পারে?

“ভুলারহেছ যারে পালোওনে,
সে কি কন্তে হেবে তব অধেষণে?
না পার না পাবে, যার গাণ বাবে,
কতু কি কুরাবে অধেষণ তার?”—
ধাত্মদিকই ইহা অতিশয় যথার্থ কথা।

৩। একগে তৃতীয় উত্তর। এই
উত্তরটীই সকলের প্রোক্ত বলিয়া মনে হয়
এবং সকলকে বিচারাধীনক ইচ্ছা প্রকণ
বিষয়ে অহুঃখ্যে করিতে ইচ্ছা হয়। তৃতীয়
উত্তর এই যে—ঈশ্বর আছে, এবং মহেশ্বর
ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় ও
তাঁহাকে জ্ঞাত হয়।

আমি ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে
যাইতেছি না। আমি নাস্তিকের মুক্তি-
ধস্তনে প্রোদীপী নহি। কিন্তু মানব
ঈশ্বরের প্রয়োজন অনুভব করে এবং
তাঁহা বাস্তবিক জীবন ধারণ করিতে কদাপি
সক্ষম হয় না—এই বিশ্বাস করিয়া সরল-
ভাবে তাঁহাকে ফোঁটার প্রাপ্ত হওয়া
যার জীবিত পদাশ্রয় করিতে একবার
চেষ্টা করিব।

প্রকৃতি রাজ্যে ঈশ্বর।

মানব ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার জন্য
প্রকৃতিরাজ্যে তাঁহার অধেষণ করিয়াছে।
এই প্রকৃতির মধ্যেই মনুষ্য দর্শনাত্মক
ঈশ্বর বিষয়ে চিন্তা করিতে আরম্ভ
করিয়াছিলেন। এই স্থানেই প্রকৃতির
নানা বিভিন্ন শক্তি মানবের প্রাণে বিভিন্ন
বৈশিষ্ট্যের ভাব আগ্রসিত করিয়াছিল।
প্রথমাবস্থায় মানবজাতি শিল্পের ভার
অতিশয় সরলমতি ছিল—প্রত্যেক ব্রহ্মাই

তাহাদি পর নিকট গ্রাপবিসিষ্ট বলিয়া
বোধ হইত। যুগ্ম একজন দেবতা, তিনি
অকাল-মার্গে প্রতিদিন তাঁহার মণ
চালনা করিতেছেন। প্রত্যেক কৌতুক-
প্রদ শিলাখণ্ডে তাহাদিগের দেবতা।
অসংখ্য কাষ্টকলক তাহাদিগের কোনও
অধরীয়া দেবতার অধীনস্থানি বলিয়া
পরিশ্রুতি হইত। এইরূপে মানবের
চিন্তাতে গুণনবিহারী অসংখ্য জ্যোতিষ্ক
মণ্ডল ও মাণ্ডীর পার্শ্ব পদার্থ অসংখ্য
দেবতায় বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল।
যদিও প্রকৃতিপূজা ক্ষয় নীতিবিগতিত ও
যতিশূন্য হইয়া বলিয়া প্রতীত হয়, তথাপি
অপেক্ষা ইহাই এক সময়ে শিল্পীর বিষয়
ছিল। এই প্রায় বিশ্বাস হইতে পারে মানব-
জনের এই দুর্ভাব বিশ্বাস ছিল যে, তাহাদের
জীৱন, শক্তি ও সামর্থ্য অপেক্ষা এক
বৃহত্তর জীবন, শক্তি ও সামর্থ্য বিদ্যমান
আছে ও তাহার নিকট তাহার অধীনতা
দীকার করিতে ও তাহার পূজা করিতে
বাধ্য। কিং এই প্রকৃতিপূজার মধ্যে
যে জীবন্ত ঈশ্বরের জন্য মানবের স্বরূপ
সর্বদা ব্যাকুল হইত। রবিরাত্রি—তাঁহাকে
সে প্রাপ্ত হয় নাই। বলিতে কি, মানব
যখন সেই সর্গশক্তিমান অধরীয়া ঈশ্বরে
নিবাস স্থাপন করিল তখনও সে কেবল
প্রকৃতির ঈশ্বকে পূজা করিত, তাঁহার
আজ্ঞাবহ থাকিত এবং তাঁহার নিকট
ভাত ও শক্তি হইত, কিন্তু কখন
তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিত না। সে
তাঁহার চপেতগে অদন্ত হইত, তাঁহার

মাস হইয়া থাকিত, কিন্তু কখন
তাঁহার সহিত যুক্ত হইয়া পদমানস লাভ
করিতে পারিত না। দারবিকট, প্রকৃতি
মৌলদী, শক্তি ও মানব আদ্য এক
ঈশ্বকে প্রকাশিত করে, কিন্তু তখনও
করে আকার মানবের দুর্বলতার প্রতি
তাঁহার নির্ভরতা, তাহার পাপের প্রতি
তাঁহার কঠোরতা এবং তাঁহার লাবণ্য
বলি তাঁহার বহিঃপ্রকাশ করিত।
সেই। প্রকৃতি সর্গশক্তিমান এক মানব-
কর্তৃক প্রকৃতি করে, কিন্তু ইহা সেই
অনন্ত স্বাভাবিক পিতৃকে বাস্তব করে না।

ধর্মগ্রন্থে ঈশ্বর।

অনেকে বলিবেন, কেন আমরা একটি
স্থানে আমরা ঈশ্বরের অধিকতর আশ্রয়-
জনক প্রকাশ দেখিতে পাই। প্রকৃতি-
বাল্য অধারন করিয়া তুমি যাত্রা শিকার
পাপ হই, বিশ্বের দর্শনীয় সকল তর-
পেক্ষা অনেক অধিক ঈশ্বরত্ব তাহার
নিকট প্রকাশ করিতে পারে।

ভাবিতই ইহা অতিশয় সত্য কথা।
অগতির বাহ্যিক নিয়মপ্রণালীর মধ্যে
আমরা যেভাবে ঈশ্বরপ্রকাশ দর্শন করি,
ইহাদিগের মধ্যে তখনেকা অধিকতর,
উচ্চতর ও গভীরতর ঈশ্বরপ্রকাশ দেখিতে
পাই। বাইবেল গ্রন্থে তুমি মানবাত্মকে
অধারন করিতে পার, এবং যখন তুমি
জীবন্ত আত্মার নিকটে আগমন কর,
তখনই তুমি ঈশ্বরের সন্নিধান উপনীত
হও। পরেও সকল যে অতিশয় মূল্যবান
ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না।

পরমেশ্বর সত্যিকার মিলনলাভ। এইজন্যই আমরা বৃত্তান্ত প্যারি ক্রিস্বে বাতুলান্বিতা পর্য্যন্ত পড়িয়া কানিয়া উঠেন, "আমি, আমিও কি ঐ কথি, ভগবৎবাণীকুল মহান্না-
নিগের কথি উপরসাহিত্য লাভ করিতে পারিব না? তাঁহারা ভ ভগবানকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, "হায়! আমি যদি জানিতাম কোন স্থানে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া বার?"

মহাজননিগের মধ্যে উত্তর।

কেহ কেহ বলেন, মহাজননিগের মধ্যেই কেবল উপর্য্যক্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় তাঁহাদিগের মধ্যেই, মনিবা-
খ্যার মুক্তিলাভের জন্য তাঁহাদিগের কাৰ্য্যাবলীর মধ্যেই, সেই আজ্ঞার পরনে-
থরের পূর্ণ বিকাশ পরিলভ্য হয়। তাঁহারা ভগবানের সহকারী। তাঁহাদিগের এই-
রূপ বলিবার কারণ কি, তাহা একবার চিন্তা করিলে আমরা এই দেখিতে পাই
বে, সেই মহাজনদিগের অক্লান্ত প্রেম, অকপট কৰুণা, আন্তরিকতা ও শুদ্ধতা
এবং তাঁহাদিগের সত্যপরাগতা এই মূল
ঐশ্বরিক গুণ। তাঁহাদিগকে অবতার
বলিবার কারণ ভগবদ্ভক্তির সহিত তাঁহা-
দিগের স্বতন্ত্রের আন্তর্য্য মিলন। তাঁহারা
তাঁহাদিগের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্রত্বের মধ্যে
ঐশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা
ঐশ্বরিক সহিত নিরন্তর সন্ধান-
জনিত তৃপ্তি লাভ করিতেন। তাঁহারা
ঐশ্বরের ইচ্ছা জানিতেন এবং কাৰ্য্যমনো-
বাহিত্য তাহা প্রতিপালন করিতে স্বতন্ত্র
থাকিতেন। তাঁহাদিগের নৃত্য-প্রকৃতি,

ঐশ্বরিক প্রকৃতির সহিত একত্রে তাব
মিলিতা মিলিতা হইবে, সেই মহাজনের
মহোৎসবে তাঁহারা গাহিয়া উঠিয়াছিলেন,
—'গোহেম'—আমিই সেই জন; I and
my father are one...আমি এবং
আবার পিতা এক। এই জনই যখন
অন্তিম মানব তাঁহাদিগের নিকট
ঐশ্বর-মালিক কথি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,
তখন তাঁহারা স্বকীর মার্স তাঁহাদিগকে
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। মহাত্মা খৃষ্ট
বলিয়াছিলেন,—'Love such a life as
I am living and you will find
God as your father.'—আমার কথি
কীবন প্রতিবাহিত কর, তোমরাও
তোমাদিগের পিতৃকণে ঐশ্বরের দর্শন
প্রাপ্ত হইবে। 'I am the door,'
'I am the way'—আমি পিতৃ-
ভবনে যাইবার দ্বার, আমিই তাহার
পথ। বাস্তবিকই ইহা অতিশয় সত্য
কথা। যে ব্যক্তি পিতার ভবন দেখিয়াছে,
সেই ব্যক্তিই আপনকণে সেই গৃহে
প্রবেশের পথ দেখাইয়া দিতে পারে।
ইহাতে আশ্চর্য্য নাই। ইহা কর্তব্যের
আজ্ঞান। কিন্তু এই মহাজনগণ ঐশ্বরকে
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন—এই মত বিবাহ
কেহ কখনও ঐশ্বরকে প্রাপ্ত হইতে পারে
না। যদি তাঁহারা ই পিতৃভবনের দ্বার
করেন, তাহা হইলে কেবলমাত্র তাঁহা-
দিগের প্রার্থনা করিয়া তাঁহাদিগকে প্রেম
ও পূজা করিয়া সমস্ত থাকা কোনও ক্রমে
উচিত নহে। যার দেখিয়াই যদি সন্ত

হইয়া তাহার পূজাও জীবন অতিবাহিত করি, তবে মন্দিরে জীবন করিয়া কিরূপে ? তাঁর পরীক্ষিত করিতে হইলান, প্রবেশের দ্বার দেখানাম, বাহ্যের পূজা করিয়া কিরূপে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশকে দেখানাম না ? হারের মানক-জীবন ।

আমার তাঁহের কল হইল কি ? কুল মানবের দুর্গতি দেখিয়া মহাজনগণ আপনাবিশেষ অনুধ্য জীবন উৎসর্গ করিয়া, নিপুণ সত্য, মানবের মুক্তিও দেখানো সাধিকা করিলেন, মানবকে তাহা দেখাইয়া দিলেন । অগ্ন্যনাকরণে আত্মর হতভাগ্য মানব তাঁহাদিগকে জড়হিয়া ধরিল, তাঁহাদিগকে সন্তোষ পূজা করিতে লাগিল । তাঁহাদিগকে সন্তোষ পূজা করিলে, তাঁহাদিগকে সন্তোষ করিলে, তাঁহাদিগের প্রতি তাঁহি প্রদর্শন করিল না । কিন্তু তাঁহাদিগের প্রদর্শিত সার্গ সন্তোষন করা আবশ্যক । এ স্থলে চুটুটি কুটুবে সন্তোষ করা যাইতেছে ।

(১) অনুধ্য গণেরে নিমজ্জিত হইতেছি, এতৎ সময়ে এক সমস্তগণটি ব্যক্তি বাটের পথে বামাকে দেখাইয়া দিল । আমি ব্যক্তি বাটের গণে গমন না করিয়া তাঁহাকে আঁকড়াইয়া ধরি, তবে কি উভয়ের জীবন সন্তোষন হয় না ? (২) আম কলকাতা হইতে নিগ্নি যাত্রা করিব । চৈতনে গেলাম, দ্বিগ্নি পথ জানেন একপ এক অভিজ্ঞ ব্যক্তিও নিকট দ্বিগ্নিমানের উপায় কিরূপে কাম্যম । তিনি আমাকে তাঁহের বিবিত পথ বলিয়া

বিলেন । তিনি বলিলেন, টিকিট ক্রয় কর, সমুদ্রে যে বাম্পীয় নকট দণ্ডারম্বে রতিয়াছে তাহাতে আগ্রহণ কর, তুমি অতিরে দ্বিগ্নি পৌছিব । আমি তাঁহের নিকট, চিরকৃত্ত হইলাম, তাঁহাকে সন্তোষ প্রদান করিলাম । কিন্তু টিকিট ক্রয় করা দূরে থাকুক, আমি তাঁহের চরণ হই যন্তে পড়াইয়া ধরিলাম, তাঁহের নানা প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলাম । তাঁহাকে সন্তোষ দ্বারা পূজা করিতে লাগিলাম, কিন্তু টুনে উঠিলাম না । তাহা হইলে কি আমার বিলিগমন হইল ? আমি মগ্ন আমাকে বিলিগমনক বলিয়া হাসিতে হাসিতে দ্বিগ্নি প্রদান করিলেন ।

অন্য দ্বিগ্নি নেই মহাভাগ্য এই ধর্ম্মধর্ম্মে তাঁহাদিগের পাদিন পরীক্ষা অবলম্বন করিয়া পিতামান থাকিতেন ও দেখিতেন শত শত মনোহী জনের আবেগে তাঁহা- লিগ্নিও পরম পিতা জনগণের বলিয়া পূজা করিতেছে, তাহা হইলে তাঁহারা কি অজ গর্ভীর আত্মবেদনার জন্মন করিয়া নষ্টতেন না ? —‘হে পিতাবর্গ তোমরা কি করিতেছ ? আমাদের চতুর্দশে দুনিয়া বেড়াইছ না, একবার মন্দিরে প্রবেশ কর । আমি দেখাই, আমি দেখাই, আমাকে অভিক্রম করিয়া চলিয়া যাক, আমার সমুদ্রে দণ্ডারমান থাকিব না । একবার জীবন্ত দেহতার মন্দিরে গমন কর, পোষক জনক পিতা তোমারি গহ নিকট আমাকে লক্ষ্য করিতেছেন ।’

এই বিশ্বের মহাজনগণ ঐশ্বরিক স্তব

প্রাণে চাইতামেন, এই বিষয়ে আমা-
নিগের উপর প্রাপ্তি হইতে পারে না,
কিন্তু তাঁহাদের জ্ঞান আমাদেরকে
ঈশ্বরের প্রাণ লাভ করিয়া ঈশ্বরকে প্রাপ্ত
হইতে হইবে। মন্দিরের দ্বার অতিশয়
দোষবান হইতে পারে, কিন্তু পবিত্র
মন্দিরে, যে স্থানে ঈশ্বর সম্মান লাভ
করিয়া মনন পরিতুষ্ট হয়, যেখানে সে-
মন্দির অত্যন্ত বাণী প্রদান করিয়া পিতৃ-
চিত্ত পাকিলাভ করে, সেই পুণ্যস্থানে
প্রবেশ হইতে আমাদেরকে আকৃষ্ট করা
করূপি তাই প্রার্থনা করি।

মানবজাতির ঈশ্বর ।

বিষয়ের পরে কোথায় বিরক্ত হইয়া
তজ্জ্বল জ্যোতির্বাৎ জ্যোতির্ভবৎ স্বাক্ষরিত
বিহঃ ॥

তাঁহারা বীণ আখ্যাকে জ্ঞানেন, তাঁহারা
অভ্যবৃত্ত উপলক্ষ্য ও প্রেরণ কোথায়
সেই নির্মল, নিরবয়ব, জ্যোতির জ্যোতি,
তজ্জ্বল পরমাত্মাকে উপলক্ষ্য করেন।

অতীত আখ্যায় মধ্যেই কেবল মানব
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হয় : যতদিন
পূর্বাপর পিতৃ ঈশ্বরকে আপনায় আখ্য-
কোষের মধ্যে বর্ণন করিতে না পারে,
ততদিন সে তাঁহাকে কৃত্রিম বর্ণন
করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু যখন সে
একবার তাহার তাঁহাকে বর্ণন করে,
তখন সে সর্বত্র—মহাজনভিত্তরে, বর্ণিত-
মিষ্টের প্রাণে পুষ্টি, তাঁহার প্রকাশ বর্ণন
করে এবং প্রকৃতির ভীষণতাও তখন
তাঁহার নিকট অন্যতর প্রেমের পিতার

প্রেমের পাতন যোগে উপলব্ধি হয়।
এইভাবে সফলত এইরূপেই ঈশ্বরকে
অবধারণ করিতে হইবে, তাঁহা আমাদেরকে
বলিয়া দিতেছে। ঈশ্বরমিত্র বলিতেছেন,
“জ্ঞান লাভের বিত্তময় পিতৃ-
পিতৃ নিকলঃ প্রায়শঃ :—

‘জ্ঞানভিত্তি দ্বারা শুদ্ধস্বপ্নাঙ্কি জ্ঞানপুঙ্ক
হইত’ মিত্রবর ব্রহ্মকে উপলক্ষ্য, তরেন ।
বাইবেল হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে—‘Blessed
are the pure in heart, for they
shall see God.’—পবিত্রতার দ্বারা
কারণ তাঁহারা ঈশ্বরের বর্ণন লাভ
করিবেন। ‘God is love; and he
that dwelleth in love, dwelleth
in God, and God in him.’—ঈশ্বর
প্রেমের; যিনি প্রেমেরে বাস করেন,
তিনি ঈশ্বরে বাস করেন, এবং ঈশ্বর
তাঁহাতে বাস করেন। এতদ্বারা ইহা
বলা চাইতেই না যে, ঈশ্বর বিবর্ত
সমূহের তব অবগত হইয়া বাস, কিন্তু
এইরূপে মানব আপন আখ্যাক আত্ম-
তার ঈশ্বর স্বপ্নে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভ
করিতে পারে, তাঁহা অত্যাবৃত্তক জ্ঞান-
কল প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হয়। ঈশ্বর-
বিষয়ক এই, যে জ্ঞান, মানব তাঁহার
অকিঞ্চিৎকারে বাস, তাঁহার বহুদর্শিতার
দ্বারা লাভ করে, তাহা অতিশয় মূল্যবান।
প্রত্যেকই তাঁহার অধিকারে সমর্থ।
ইহা কেবল মাধুর্যের নহে, ইহা
কেবল বর্ণিতময় বা দার্শনিকের নহে,
ইহা প্রমত্তীকৃত প্রকৃতির, ইহা লাভ-

কায় অবলা চমকীগণের, উহা কৃত কৃত
শিশু সন্তানদিগেরও অধিকারের সামগ্রী ।
এই দর্পই মানবের সর্বোৎকৃষ্ট পামর
সম্পত্তি । যে কোনও মানবের ভ্রম
নির্মূল প্রেমে স্পন্দিত হয়, আত্মা
বিমলতা লাভ করিবার জন্য নিরন্তর
উদ্বুদ্ধ, সেই ব্যক্তিই এই দর্পজ্ঞান লাভের
উপযুক্ত । ইহা পৌরষিক্যের প্রয়ো-
জনীয়তা স্বীকার করে না, কিন্তু অধিকতর
ঐশ্বরিক জীবন ও দেবত্ব লাভের জন্য
যাত্রা মানবদিগের সমান অধিকারের
বিষয়বাস্তব বিদ্যোভিত করে । মহাজনপদ
মানবজাতির এই সর্বোচ্চ ও বিশ্বজনীন
ধর্ম অগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন ।
মানবজাতির এই সর্বোচ্চ ও সর্বজনীন
ধর্মই খৃষ্ট শিখা দিরাছিলেন, যখন
তিনি বলিয়াছিলেন 'Thou hast hid
these things from the wise and
prudent, and hast revealed them
unto babes.'—(হে শিষ্যঃ), তুমি এই
সকল নিগূঢ়ত্ব বিহীন, জ্ঞানীদিগের নিকট
লুক্কায়িত রাখিয়াছ, এবং শিশুদিগের
নিকট তাহা প্রকাশিত করিয়াছ ।" ঐশ্বর-
প্রাপ্তির সরল মার্গ মানবজন্মই । সত্য
এবং প্রেমের গোরণ দ্বারা বিশোধিত
এবং শিশুর স্তায় সরল হৃদয়ই ঐশ্বর-
প্রাপ্তির প্রকৃত পন্থা । হুঁহু হুঁহু আমরা
সর্বোৎকৃষ্ট হৃদয় এই জ্ঞান লাভ করি যে
ঐশ্বর লাভের জন্য আমাদিগের প্রত্যেক
অবেদনের মধ্যে, প্রেমের পরম পিতা
পরমেশ্বর আমাদিগকে অবেদন করিতে-

ছেন । আমরা বলি মানব ঐশ্বরকে প্রাপ্ত
হইবার জন্য অক্লান্তে চেষ্টা পোড়াই-
তেছে । কিন্তু ঐ মহাজনবাহীর প্রতি এক-
বার দুটিনিবেশ করিলে দেখিতে পাবরা
যাহা যে তাঁহারা বলিতেছেন,—“তাঁহারা
অতশত আগ্রাস্তে, সত্যভাবে ঐশ্বরের
পূজা করিলে, প্রেমময় পিতা তাঁহাদিগকে
সর্ববাই অবেদন করিতেছেন । ভগবান
যদি দুর্জয় মানবকে না চাহিতেন, তবে
মানব কখনই তাঁহাকে চাহিতে পারিত
না । মানব-স্রষ্টার ভগবানের জন্য
এই আশঙ্কা এতই অসঙ্গততাই তাঁহাদের
সত্তার এবং তাঁহাদের বাস্তবতার (পক্ষই)
প্রমাণ । তিনি যে কেবল বাহুল্য
প্রার্থনার প্রত্যাশার জ্ঞান করেন তাঁহা
নহে, তিনি সদয়ে থাকিয়া মানবের
প্রার্থনার জাব উদ্দীপিত করেন । যখন
বাহুল্য আত্মা ক্ষুদ্র করিয়া উঠে, 'চাহার
যদি জানিতাম কোন স্থানে ঐশ্বরকে লাভ
হওয়া যায়' তখন আমরা যেন নিশ্চিন্ত
জানি যে, ভগবান সত্য অধিক দূরে নহেন ।

একণ্ঠে, এট প্রকৃত পক্ষীয় বিবরণ
গুলি সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে :—

(১) আমরা সকলেই ঐশ্বর লাভের
অধিকারতা বোধ করি ।

(২) আমাদিগের জন্য আমরা আপ-
নারাই ঐশ্বরকে অবেদন করিব ।

(৩) আমাদিগের উক্ত পদ্ধতির মধ্যে,
আমাদিগের আত্মার বিভক্তির মধ্যে,
আমাদিগের গভীর হৃদয়ের গেম ও চিত্তের
সত্তার মধ্যে তাঁহাকে অবেদন করিব ।

সর্বশেষে আমরা এই ভাষে
উল্লেখ করি যে, উপরেই আমি সর্বদাই
আমাদেরকে সতর্কতা করিতেছেন এবং

সামাদিকারিত আপনাদের দিকে যত্ন সহকারে
করুন। আমরা উপরোক্ত পরিবর্তন, কারণ
তিনি আমাদেরকে সতর্কতা করিতেছেন।

আমাদের সমাজ।

অতি কাল 'সমাজ-সংস্কার' 'সমাজ-
সংস্কার' বলিয়া একটি কথা শুনি, যার
কিছু প্রকৃত পক্ষে সমাজের উন্নতি করে
মনপ্রাণে সহযোগে কেহই আগ্রহ হন
না। এই ক্ষেত্রে 'সামাদিকারিত' কেবল
বাক্যবিশেষে সতর্কতা বলিয়া একটি
সংবাদ আছে। আমাদের বঙ্গবাসী
সংস্কারের সুখে তাহা বলিয়া থাকেন, কারণ
তাহা করিতে সক্ষম হন না। বর্তমান
সময়ে বঙ্গবাসী সামাজিকের পরিচয়
করিতেছেন, 'সামাদিকারিত' লোকের
সংস্কার জানাইতেছেন, কিন্তু যার
আমাদের বিবেকের সমাজসংস্কারে যে সকল
অভ্যাসের হইতেছে, সে সকল কোথায়
হইতেছে এবং যাহা বঙ্গবাসীরা ইচ্ছা
করিলেই প্রচলিত করিতে পারেন, সে
বিষয়ে কেহই মনোযোগী নহেন।
'সামাদিকারিত' অধিকাংশই সকল অনিষ্টের
মূল।

আমাদের সমাজসংস্কারে বঙ্গ-বিবাহ,
বঙ্গ-পাণ্ডিত্য যে সকল কুসীতি প্রচলিত
হইয়া গিয়াছে, তাহা আমাদের আগ্রহ
কুসীতি করা কর্তব্য। নচেৎ আমাদের
দেশের কল্যাণ বঙ্গল সাধন হইবে না।

কল্যাণ-প্রাপ্ত হইয়া সত্য পুত্র যে
সমাজে হইতেছেন, তাহার ইচ্ছা
হই। সামাদিকারিত বঙ্গবাসীর বঙ্গ
কল্যাণের সংস্কার করিতে, তাহা
হইলে কল্যাণের প্রাপ্তি হইতে পারিত
না। সকলকেই এক সময়ে না এক সময়ে
কল্যাণের দ্বিতীয় হইতে হয়, কিন্তু পুত্রের
বিবাহকালে 'সামাদিকারিত' সে কল্যাণ
হইয়া দান এবং কল্যাণের নিকট হইতে
এক অধিক পণ চাহিয়া বসেন যে, তাহাতে
নিজে কল্যাণ বিবাহে যে কল্যাণ হইয়া
হিসেন, তাহার 'সমাজ-সংস্কার' আদায়
করিতে চেষ্টা করেন। এ সকল কি
নির্মমতা নহে? বঙ্গবাসীর মধ্যে একপ্রা
ণে সংস্কার করিতে পারিলে কি এ প্রকার
পৈশাচিক কার্য করিতে অভিগত হয়?

কল্যাণ-প্রাপ্ত বঙ্গবাসীর বঙ্গবাসী
করিতে নিষেধ করিয়া হইয়া পড়েন,
অতএব নিজে কল্যাণ বিবাহ হইবে না।
অসত্য ও ভ্রান্তি ভিত্তি নাটক বিবাহ
কল্যাণের বঙ্গবাসীর মনস্তত্ত্ব সাধন করিতে
হয়।

নিজে বঙ্গবাসীর ইচ্ছা যে কি অনিষ্ট
করিতেছে তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতে

ছেন। কিন্তু প্রাণের বিষয় তথাপি এ মোহ কেহই পরিত্যাগ করিতে সীকৃত নহেন।

ব্রাহ্মসমাজের জেলা-কোমিটির উকিল বাবু রাধাকান্ত দত্ত মহাশয়, এ সম্বন্ধে একটি ভূমিকা লেখাইয়াছেন। তাঁহার প্রবেশ্য-পুস্তক বাবু মনোমোহন-দত্তের বিবাহে, তিনি পাশ্চাত্যক পীড়ন-পূর্বক টাকা করি কিছুটা গ্রহণ করেন না। তিনি এ বিষয়ে যেকোন উদাহরণ লেখাইয়াছেন, আমাদের বঙ্গবাসী সকলেই তাহার অনুকরণ করা কর্তব্য।

বিবাহ মানব-জীবনের একটি প্রধান সংস্কার। সেই বিষয় এখন বেশ পণ্ডিতের ভ্রম-বিভ্রমের ভাৱে হইয়া পড়িয়াছে। তিনি যত অর্থ ব্যয় করিতে পারিবেন, তিনি এতদুপাচারে পণ্যায় পাইবেন।

আধুনিক শিক্ষাভিমানী যুবকের অতিক্রমণ কল্যাণের নিকট অত্যধিক আঁপালি করিয়া বসেন—ইহা কি এক্ষণে বিস্ময় নহে?

পুস্তকে শিক্ষা দেওয়া, বিদ্যাবিদ্যালয়ের উপাদিগণিতে কুচিত করা, কেবল কি কল্যাণের নিকট তাহাকে অধিক সুসো-বিক্রয়ের জন্ত?

কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয় যে, লোকের ইহাকে অপমানের পরিবর্তে গৌরব বলিয়া মনে করে।

আবার এনিকে, কল্যাণ যদি একটু বরং হইয়া পড়ে, সমাজ তাহাকে পত্ন দিবার ভাবে। লোকের গল্পনার কল্যাণ পিতা-

মাতা, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতির সমাজে মুখ রাখান ভার হয়। এ সকল আশ্রয় নিরুত্তর কার্য। এক দিকে বরং তাঁহা টাকার পীড়ন ও অন্য দিকে সমাজের লজ্জনা, এই দুই কারণে ঘটিবন্ত হইয়া কত লয়ে কতকনে আত্মহত্যা পর্যন্ত করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এইজন্যই বাল্যের যুগে কল্যাণ প্রস্তুত করিলে বাল্যলী বেন কি এক অসঙ্গল আশ্রয়ে প্রিয়মান হইয়া পড়ে।

সমাজের এই সকল অত্যাচারে নিবারণ করা কি আমাদের কর্তব্য নহে? পুত্রকে ইতিহাসাদি দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে পুত্রকালে আমাদের দেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল না।

যদিও সাধারণ লোকের মধ্যে সর্বদা দৃষ্ট হয় না, কিন্তু যে সকল রাজকুমারী স্বভাব হইতেন, গৌরবপ্রাপ্ত হইবার পর তাঁহাদের বিবাহ হইয়াছে। ১৮১১ বঙ্গাব্দের বালিকাগণ কখনও স্বয়ংবরা হইবার উপযুক্তা নহে। ১৮১৩ বঙ্গাব্দের ছোট ছোট বালিকাগণ কি স্বীয় পতি নির্বাচন করিয়া লইতে সমর্থ হইত?

বাল্যবিবাহ যে হিন্দুশাস্ত্রমত নহে, তাহা ইহা হইতেই পাঠে বুঝা যাইতেছে। শাস্ত্রে যদি বাল্যবিবাহেরই নির্দেশ থাকিত, তাহা হইলে সে কালের ধর্ম্মোদ্যোগী রাজপণ শাস্ত্রবাক্য লঙ্ঘন করিয়া কখনই অধিক বয়সে কন্যার বিবাহ দিবা পাপ সত্ত্ব করিতেন না। বঙ্গের লজ্জাবাহারা স্ত্রী, পুত্র, রাজ্য, ধন, এমন

কি নিজের দেহ পরিত্যাগ করিয়া
দিয়াছেন, তাহারা কি এই সামান্য
কাণ্ডের নিমিত্ত আত্মত্যাগে অকথা
করিয়া পাশ সঞ্চয় করিতেন ? কখনই না ।
তবে দেখা যাউক যে, কিছুদিন পূর্বে
হইতে আমাদের দেশের লোকেরাই এই
বাণ্যবিষয়ে প্রচলিত করিয়াছেন, এবং
বরণ পুড়ি করিয়া নিবেদিত সর্বনাশ
সাধন নিকেরাই করিতেছেন ।

যিনি ইহা জীবনের সন্নিধি ও সহধর্মিণী,
যিনি হিন্দুর অঙ্গাঙ্গতাপিনী, জীবন বিজিত
হইলেও ঘাঘর সহিত তিলুও লবণ বিজিত
হয় না, সেই পত্নী প্রবেশকালে পত্নীর
শিতকূলকে একপ্রকারে নিপীড়িত
করিয়া অর্থ গ্রহণ করা কি পর্যায়সম
কার্য ?

দেহলতা ও নিভাননী প্রভৃতি বালিকার
এ গোয়েন্দার আকর্ষণজন্য দেখিবার
কি আমাদের সমাজের চক্ষু উদ্বিগ্নিত
হইবে না ?

সরল বালিকাদের অকালে এ আত্ম-
হতীর ভয় দানী কে ? আমাদের নিষ্ঠুর
সমাজনাগে কি এমন কোন নিঃস্বার্থ
মণ্ডিক থাকি নাই, যিনি এই পার্থক্য
উপরে অর্থ-প্রাপ্ত-লালসা পরিচয়
করিয়া কেবলমাত্র বালিকাটিকে পুণ্ডরু-
রূপে অগ্নিতে আনয়ন করেন ? হি হি !
ইহা কি লজ্জার কথা ।

যে আত্মত্যাগে অকালে রাজ্য,
ধন, স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতি পরিচয় করিয়া
বনে পশম করিতেন, আজি তাহাদেরই

বংশ সত্ত্ব সন্তানসম সামান্য অর্থলোভ
পরিচয়গে অসমর্থ হইয়া বালিকা-
হত্যাকণ্ডে লিপ্ত হইতেছেন ।

ভগবান্ করুন, সমাজে আর যেন একপ্রা
নারীহত্যা না ঘটে । মিষ্টর সমাজ যেন
এই দেব বালাঘরের রক্ত পান করিয়াই
সম্মত হয় । আমাদের সমাজের লোক
মহাৎ করিয়া পাঠক । এ কুলনা
অচারে আমাদের দেশ হইতে অন্তর্হিত
হউক ।

এই বর্ণীর দেবদায়ক একপ্রা আত্ম-
হতী বিরা সমাজকে যথেষ্ট শিক্ষা দিয়া
দিয়াছেন । তাহারা অসংকে দেখাইয়া
দিয়াছেন যে, রমণীর কল সঙ্কট ও
রমণীলগ্নে আরও কত অগ্রদের বল
আছে ।

নারী ক্রমশঃ লগ্নের হেতু, অর্থলোভ,
অপার্থ জীবনকে । রমণী ইচ্ছা করিলে
আজও অবাধ্য স্বামন করিতে পারে ।
অতএব এমত উপদেশ । এস সমাজ হইতে
এ কুলনা দূর করিতে আমরা চেষ্টা করি ।
এস, আমরা পণ করি আমাদের ব ব পুত্রের
বিবাহ দিয়া কল্পাপককে পীড়নপূর্বক
কথাপি অর্থ গ্রহণ করিব না । আমরা
সকলে একযোগে যদি এ কার্য করি,
তবে অবশ্যই আমরা কুলনা হইতে
পারিব । সরল বালিকারা তাহাদের আশা
ও আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কোমল প্রাণ অকাতরে
দিসাজন দিয়া অসংসমকে চিরবিভিন্ন
ভক্ত, আপনাদের মহত্ব স্থাপন করিয়া
সেল, আর আমরা কি সামান্য অর্থ লোভ

সংকল্প করিয়া জগতে একটু মনুষ্যের
দেখাতেই সক্ষম হইবে না ? হারে। আমাদের
এই নিষ্ঠুরাচারের জন্য দীর্ঘায়ী আত্ম
কল্যাণই বঞ্চিত হইয়াছেন, তাঁহাদের
প্রাণে কি নিরাশ্রয় কষ্ট। আর বাহ্যতে
একটি হুইটন! না বটে, দেখান সফলতাই
চেষ্টা করা উচিত। এস ভয়গণ
আমরাই এ ততকারী অগ্রসর হই।

অগ্নি দেবুল, রমণী বর্জিত চাইলেও অকম
নহে। আমরা আগ্নেয়গণী, আমাদের
কার্য দেখিয়া অগ্নি তাহা প্রত্যক্ষ করুক।
এস ভয়গণ। এ কলক নর কর। নারীর
বাধা নারীতির কে বুঝিবে ? মেহলগী
এ নিষ্ঠামণীর পিথিক রক্তে আমাদের এ
কলক বোত হইয়া যাউক।

শ্রীমতী চাক্ষুণীয়া দ্বিজ ।

রাচি ভ্রমণ ।

১৪ই দার্জিলিং শনিবার রাচি নন্দন যটিকার
সময় হাড়া টেনে হইতে রাচি অভিমুখে
যাত্রা করিলাম। বহু বিবরণের সাধ এক্ষণে
পূর্ণ হইল। অনেক দিন হইতে আশা
করিয়াছিলাম যে রাচি দর্শন করিব,
অগ্নিবানের ইচ্ছায় সে অভিলাস পূর্ণ হইল।
আমরা বন্দন বাড়ীতে আরোহণ করিলাম,
তখন ট্রেন ছাড়িতে বিলম্ব ছিল। বাড়ীতে
আরোহণ করিয়া দেখিলাম যে তথায়
ভিলমান স্থান নাই। রমণীগণের মধুর
কলকমিতে গাড়ী মুগ্ধিত হইতেছিল।
আমরা যে উপবেশন করিতে পাইব
তাঁহা কোনরূপে আশাই ছিল না। বাহা
হটক প্রাণে এক উৎসাহ চাইরাছিল যে,
তাঁহার মধ্যেই কোন রূপ স্থান করিয়া
লইলাম। তৎপরে গাড়ী ছাড়িয়া দিল,
প্রথমে মধুর পতিতে ক্রমশঃ ভীষণবেগে
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। সে দিন
প্রাতিপদ তিথি ছিল, সন্ধ্যার পরকণ পর্যন্ত

চন্দ্রমা গগনে উদ্ভিত হইয়া কোকিল
আলোকরাশিতে সঙ্গ্রহ ধরণীকে ধোত
করিতেছিল। ঘনে হইল যেন ধরণী
দেবী শুভ্র বস্ত্রধরী বাবা বীর শরীরকে
আবৃত করিয়াছেন। চতুর্দিকে ধনা-
ক্ষেত্র। তাহার উপর চক্রকিরণ পতিত
হইয়া এক অপূর্ণ লোকায় স্থপী করিয়া
ছিল। কি নিস্তরতা! অদূরে গ্রামের
আলোক সকল দেখা গাইতেছিল।
প্রকৃতির নৌকবা এইরূপে উপলব্ধি
করিতে পারিলাম যেন এক অসুতপূর্ণ
আনন্দের সন্ধ্যা হইল। পবে বাড়ীর
আরোহণ সফলতাই যে বাহার পটভূমি
নির্মিত স্থান করিয়া গইলেন, আমি এক
মনে প্রকৃতির নৌকবা দেখিতে লাগিলাম।
কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র, কত নদী অতিক্রম
করিয়া ট্রেন দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে
ছিল। ক্রমশঃ নিশাকালের গুহ্মভাঙিঃ স্রষ্ট-
রূপে চতুর্দিক আলোকিত করিয়াছিল।

একজন সমগ্র গাড়ী মধ্য লক্ষ্যবিন্দুতে
ও তৎপরে পূর্ব হইতছিল, এখন
দেখিলাম সকলেই নিশ্চিন্ত। আমি
বহুবার লক্ষ্য গাড়ী খড়গপুরে আসিয়া
গৌছিল। সেই সময় আমি একবার
গাড়ী চতুর্দিক দেখিয়া বুঝিলাম যে, শয়ন
কারিতে পারিব না। তখন সকলে
সঙ্গেই নিদ্রা ঘাইতেছিলেন, কেহ কেহ
নাশিকাবিন্দু দ্বারা সমগ্র গাড়ীখানি কল্পিত
করিতেছিলেন। খড়গপুরে গাড়ী অনেক
কণ ধামিরাছিল। অনেক যাত্রী আরোহণ
করিলেন এবং অনেকে অস্ত্র
করিলেন। পান ও সিগারেট বিক্রয়
কর্তৃক যে কার নিজ কথা উৎকট বলিয়া
উল্লেখ্যে চিৎকার করিতে লাগিল।
তখনকার গাড়ী ছাড়িল, এবং পুনরায়
তাহার বিদ্যাল দেহ লইয়া অগ্রসর হইতে
লাগিল। এইরূপে ট্রেন অনেক ষ্টেশন
অতিক্রম করিয়া ঘাইতে লাগিল। এই
সকল ষ্টেশনে গাড়ী এক অলক্ষ্য ধামিতে-
ছিল যে, তাহা করিয়া এই সকল স্থানকে
নাম গাড়িতে পরিণতহিলাম না। শেষে
এই একটু তলার মত আসিল, তখন আমি
একটু শয়ন করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে
লাগিলাম। আমার সঙ্গে যিনি ঘাইতে-
ছিলেন, তিনি আমার জরুরী দেখিয়া
পথদ্বাংসন করিয়া আমার নিদ্রা ঘাইতে
বলিছেন। আমি একটু শয়ন করিলাম,
তৎপরে বাতাসঃ কোলাহলে আমার
নিদ্রাভঙ্গ হইল। ইখান করিয়া বোম-
বাম যে গাড়ী আজক উপস্থিত হইয়াছে।

আজকার গাড়ী অতি প্রকাণ্ডে আসিয়া
পৌছে। দেখিলাম সব দ্রাব্য প্রভাত
মহাভয়েঃ পূর্বদিকে তখন অরণ
উদিত হইয়া কীর মতক রশ্মি
কৌদিকে বিতরণ করিতেছে। বিক্রেত
মণ্ডল কাকলী ধ্বনিত হইতেছিল,
এবং স্থানীয় সঙ্গীত বজিতেছিল। পাতার
শিশিরবিহীনমুহু শব্দে রশ্মিতে
অকণ্ঠ করিতেছিল। আজ। একটী
কাক-হু ট্রেন এখানে অনেক দৌড়ের
সম্পন্ন দেখিলাম। তাহা যে শ্রেষ্ঠ তাহাই
কিন্তুহুণী, কেহ কেহ তাহাদের বিশাল
পাকড়ী, কুঁড়ী ও লোট। লইয়াই বাত।
তৎপরে গাড়ী ছাড়িলে আমরা সকলে
নিজ নিজ জবা ষ্টিক করিতে লাগিলাম,
কারণ ইহাও পূর্বেই পুঙ্খলিয়া, সেই স্থানে
আমাদের গাড়ী পরিচয়ন করিতে হইবে।
কিটি অরণ ট্রেনের লাইন আছে, তৎ-
পরে কাক-শিশির তাহাতে হইলে অরণ
বাতঃ কর। আমরা পুঙ্খলয়ার অরণ
করিলম ও প্রতিক গাড়ীতে আরোহণ
করিলাম। কাক-গাড়ী দেখিতে সুন্দর,
কিন্তু ভিতরে যাত্রীর অনেক বেঞ্চ
আছে। গাড়ী যে সকল ষ্টেশনে ধামিল
তাহা কিঞ্চিৎ উল্লেখযোগ্য নহে। কাল
মাসক ট্রেনে গাড়ী অনেককণ ধামিল।
এই স্থানের জল পরিষ্কার করিবার
নিমিত্ত পাইল আছে। নিকটে একটী
নদী আছে, তাহা হইতে জল গ্রহণ করিয়া
পাইল দ্বারা নির্বণ করিয়া মোটো প্রাণী
কর। তৎপরে যাত্রা দেখিলাম, সে দৃশ্য

ভীষনে কুলিহট পারিব না, পাঠী
কমলা টেকে উঠিতে লাগিল। উঃ কি
ভীষণ অরণ্য, বহুদূর দূরীত বিক্ষেপ করা
গাছ কেবলই অরণ্য। কতকগুলি পল্লবযুক্ত
আবলু হুইল। এক গায়ে অত্যাচ্ছন্ন পল্লব
শেলী কণর গায়ে গলীর পিচ্ছিল পান।
যদি কোনরূপে টেনে একবার ভাঙা পল্লব
হইতে হিটাই হুইল। তার, হইলে পল্লব
হাত ধরে এই ভীষণ অরণ্য মধ্যে পতিত
হইত। একবারে চূর্ণ বিচূর্ণ হইত। বহুদূর
এই অরণ্য "কোলাহল" বলিয়া
বিখ্যাত। বাস্তবিক দেখে ভীষণ অরণ্যের
ভিতর দিয়া কোনরূপে গজিও পৌছিয়া
নাগর্যাদি করিলাম। যে বাটীতে ছিলাম
সেইটী ট্রাক রোড পথের কেন্দ্রে
অবস্থিত। তাহার সম্মুখে উত্তর কেন্দ্র,
পশ্চিম ধোবন কেন্দ্র। উত্তর মধ্যে
রাতি আদালত সমুদ্র নির্মিত হইয়াছে।
একটী বড় আদালত দেখিলাম, সেইখানে
সকল ও মুদ্রক বসেন। আরও বড় বড়
কয়েকটী আদালত দেখিলাম। সেই কেন্দ্রের
উত্তর পার্শ্বে রাজ্য। গাটীর পশ্চিম দিক
দিয়া কিছু দূর যখন করিলে Treasury
House দেখা যায়। আর একটী বড়ল
Treasury House নির্মিত হইতেছে,
উহা আমায়ের বাটীর এত নিকটে, যে
জালিলের পত্রাবলি হঠাৎ রাজনির্দীপন
কার্য করিতেছে দেখিতে পাইতাম। এই
বাটীটী শীঘ্র নির্মাণ করিবার নিমিত্ত
রাজিতে অর্থ নিদ্রীপন কার্য করিত।
তৎপরে কার্যের সুবিধার নিমিত্ত রাজিতে

এই স্থানটী আয়োজিত করা হইত। তৎপরে
শাট লাক্ষের অর্থন দেখিবার নিমিত্ত।
ইহা একতাল বাটী, বিস্তীর্ণ উদ্যান। এই
বাটীর সম্মুখ দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে তাহা
Pretoria Road নামে খ্যাত। এই
রাস্তাটী রাস্তার মধ্যে সম্মুখপাশ প্রদর্শন।
শাট দীর্ঘ প্রথম এখানে ছিলেন না,
বা বীথিতে অবস্থান করিতেছিলেন। আমায়
জিলাম তিনি শীঘ্রই আসিবেন। ইহার
অনতিদূরে Staff Quarters। এখানে
উচ্চতম সচিবালয় অবস্থান করেন। এই
বাটী সমুদ্র সরকারী বাব নির্মিত।
তৎপরে বড় সচিবের বাটী। আমায়ের
বাটীর নিকটে দিয়া একটী রাস্তা গিয়াছে,
তাহা Upper Bazar নামে খ্যাত।
"লিট বাজার" নামে বাজার সর্বাঙ্গের
জনতাপূর্ণ ও প্রধান ক্রয় বিক্রয়ের স্থান।
ইহার নিকটেই প্রতি বৃদ্ধ ও শনিবারে
হাট বসে। তাৎপরে Ranchi Office
ও Ranchi Zilla School, এই দুইটী
উল্লেখযোগ্য। এই দুইটী পল্লবের
সম্মুখীন ভাবে অবস্থিত। Schoolের
প্রধান শিক্ষক লাহেব। এখানে অনেক
গুলি ছাত্র অধ্যয়ন করেন। জিলাম
আমায়ের সম্মুখীন না হইতেই নূতন গৃহ
নির্মাণের লক্ষ্য হইতেছে। Post
office এর গৃহ লাল ইট দ্বারা নির্মিত।
এখানে দুটার সময় জাক লাগে ও সেই
সময়েই পত্রাদি বিলি হয়। এখানে পুল-
পুলের চলন দেখিলাম। অবিদ্যাবীণ প্রায়ই
কোল, বেহারী ও হিন্দুস্থানী দেখিলাম।

আমরা কাল অনেক কোল গৃহবন্দী হইয়া
করিতেছি। আমাদের বাড়ীর উত্তর
পশ্চিম কোণে "ডেপুটী মরগ" অবস্থিত।
এখানে ডেপুটী মরগ ডেপুটীপন অবস্থান
করেন। এই স্থানের উত্তর-পশ্চিম কোণে
বোম্বাইবাসী পাঠ্য অবস্থিত। আমরা এক
দিনস এই পাঠ্য দেখিতে গিয়াছিলাম।
পাঠ্য, পুস্তক, পত্রিকা পত্রকে সেখানে
সংরক্ষণ করা। এই বোম্বাইবাসী পাঠ্যভবন
উপর জীবন্ত জ্যোতিষ্মনাথ ঠাকুর ও
জীবন্ত জ্যোতিষ্মনাথ ঠাকুর মহাশয়দিগের
বাড়ী আছে। পাঠ্যভবন মধ্য দিয়া স্কুলের
মিডিয় পথ চলিয়াছে, তাহা বাবা উত্তর
দেখিয়া মরগ মহাশয়দের বাড়ীর পাঠ্য
আবস্থা হইয়াছে। কিয়ৎকাল গমন করিয়া
একটু সমতল ভূমি উপর দেখিয়া
ঠাকুরমহাশয়দের বাড়ী নির্মিত। চতুর্দিকে
উদ্যান, মধ্যস্থে কটক, গাছের
"শান্তিবাগ" নামে খ্যাত আছে। তাহার
পর কণ্ঠস্থে খোঁজিত রাস্তা গমন
করিয়াছে। উহার নিম্নেই একখানে
উপকরণের নির্মিত মরগ গাছের, বেলী
নির্মিত রক্ষা আছে। তৎপরে ইহার
বাড়ী দেখিয়া। ইহার পশ্চাৎভাগে
চতুর্দিকে পশ্চিম দ্বারা বেষ্টিত একটি
শুষ্ক নিরুত উদ্যান দেখিয়া। সেই
স্থানটী কি সুন্দর, এমন রমা যে তাহা
বর্ণনাতীত। তৎপরে আমরা উহার
শিখরদেশে আরোহণ করিতে লাগিলাম।
বরাবর নির্দিষ্ট দ্বারা গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে
ব্রাহ্মদের নির্মিত মরগ গাছের বেলী

দেখিয়া। তৎপরে একবারে শিখরদেশে
আরোহণ করিলাম। সেখানে দেখিয়া
একটা চাতাল, চতুর্দিক দ্বারা, তাহার উপর
ছাদ। বহির্ভাগে চতুর্দিকে মরগ
গাছের বেলী আছে। এই স্থানে
উপকরণ হইয়াছে। যিনি আচাৰ্য্য তিনি এই
চাতালের ভিতর বসেন, উহার ভিতর
অনুভূত ৩০০০ জন লোক বসিতে পারে।
একদিন বহির্ভাগে মরগ গাছের বেলী
আছে। এই স্থানে আগমন করিলে কি
যে ভক্তি রসে মন আকৃষ্ট হয়, তাহা
অবর্ণনীয়। সেট নিম্নম পক্ষতোপরি এই
মনোহর স্থানে গিয়া মধ্যপাশের গমন
করে, তাহারও মন অকৃত্য এক মুহূর্তে
নির্মিত বিচলিত হইবে। সেই স্থানে আমরা
আত্মীয়া উপাসনা করিলাম। ইহার ভিতর
একটি lantern গুলান আছে, রাত্রে
ইহা জ্বলান হয়। পক্ষতোপরি এই
স্থানে দুই হইতে দেখা যায়। তৎপরে
দক্ষিণে গাছের আরোহণ করিলাম।
সেই স্থানে একটি বংশস্ত বোম্বাই আছে
তাহার উচ্চতাপে গুলান ও "উচ্চত" দেখা
আছে। তৎপরে উহার একটু নিচে অব-
স্থান করিলে একটি বৃক্ষ দেখা যায়,
সেখানে টেবিল চেয়ার প্রভৃতি আছে।
এখানে গীতা পাঠ হয়। তৎপরে ঐ বৃক্ষের
পশ্চাৎভাগে একটি বৃক্ষবন আছে। তাহার
চতুর্দিক লতা পাতা দ্বারা বেষ্টিত। উহার
ভিতর গমন করিলে কেমন একটি সুস্থিতি
পক্ষ অনুভব করা যায়, তাহার গমন মুহূর্ত
মুহূর্তে প্রবাহিত হইতেছে। সেই

একটি ভাণ্ডা গমন করিয়াছে । অবশ্য
তাছাতে সোণানামসী নাই । এই নামে
অনেকজন অবস্থান করিয়া একত্রিত

যোয়া সম্মেলন করিয়া আশ্রয় দিতে
অবতরণ করণাম । ক্রমশঃ
কুমারী মণিকা বাল্য বাঘ চৌধুরী ।

ফুল ।

ফুলটি কেমন দেখতে ভাল,
বগুন পাছে রঙ,
হৃদয় নগে প্রকৃতি গলে—
সেইল আর নয় ।
গোড়া লম্বা তার করে করে
কৃষ্ণলতাটি বহু ।
জলের খোলা কদিন ডাই,
সকলি কম নয় ।
নখুর-ভাঙার দুরিতে গলে,
মধুণ তরুণ ।

অজ্ঞানতা আর নাহি আসে,
কারবারে নষ্টন ।
রবির আলোতে চিত্তন ভাল,
দেখতে হ'ত ফুল,
পাছের লম্বা ছিল থল,
মুদমাঝে অতুল ।
ফুলের সঙ্গেই সকল গেছে—
গাছের শোভা গলে,
একল একর সকল ঘটে,
নগের দরাতলে ।
ঐতু, ঘো, ঘো ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

এল, টি ও বি, টি, পরীক্ষার ফল—
দ্বিতীয় মার্চ মাসে কলিকাতা দিব বিভা-
লয়ে প্রকৃতি এল, টি ও বি, টি, পরীক্ষার
নির্বাহিত ছাত্রীগণ উত্তীর্ণ হইয়াছে ।

এল, টি, পরীক্ষা ।

প্রথম বিভাগ ।

সাবিত্রী কনকলতা গজেন্দ্র—ডাকসেশন
কলেজ । ইনি সর্ব-দান অধিকার করিয়া-
ছেন ।

পাল ।

(ইংরাজি বর্ণ মাল্যদ্বয়ের)

বিদ্যাস, সুবর্ণা—ডাকসেশন কলেজ ।

ঘোষ মেদী—কলেজ টাউন ।

ঘোষ, পুত পুত—ডাকসেশন কলেজ ।

বি, টি পরীক্ষা ।

প্রথম বিভাগ ।

(জগদীশ্বরে)

বহু টেলঃ ডাকসেশন কলেজ ।

ল্যাংলি ইনেজ—মন্ কলিকিয়েট্ ।

লিউইন্ ডেবোথিরা ইলিয়েনর—মন্
কলিকিয়েট্ ।

লজের কোয়েয়া—মন্ কলিকিয়েট্ ।

ইহার বধ্যক্রমে গণন, অষ্টাদশ, দ্বিংশ ও
একত্রিশ স্থানে অধিকার করিয়াছেন ।

পাশ ।

(ইংরেজি বর্ণমালাজুলায়ে)

বাগুটি জুলাই বাগা—ডাঃপেশন্ কলেজ । গততে মার্গারেট লবঙ্গলতা—ঐ
মাহ ফেরিস্ খট্ট—ডাঃপেশন্ কলেজ
দিন দিন রবীন্দ্রের উত্তি দেখিয়া
আমরা আনন্দিত হইতেছি ।

দান—হুগলি ডেলার অম্বর্ষিত উত্তর
পাড়ার কমিটার মাহ শ্রীযুক্ত কোথ কুমার
মুখোপাধ্যায় বাহাদুর হাওড়ার জেনারেল
হাসপাতালে ইংল্যান্ডের (Indian
ward, যোগী সেবিতামের বাগাভাটী
নির্মাণার্থ ত্রিশ হাজার টাকা দান করিয়া-
ছেন । তাঁহার এই দান প্রাঙ্গণীয় ।

কালা বোবা চোর—লক্ষ্মি কলি-
কাতার গদা নামক এক কালা বোবা
চোরগোপনে অতিবৃত্ত হইয়াছিল । অতি-
যোগ এই যে গত ১৮ই এপ্রিল তারিখে

সে ১৬নং পটোয়ার বাগানে এক বর্ষ-
কালের বোবানে চুরি করিয়াছিল ।
কলিকাতার কালা বোবা ইন্সপেক্টর (Duff
and Domb School) প্রিন্সিপাল
(Principal) শ্রীযুক্ত বাগিনীকান্ত
খলোপাধ্যায় মহাশয় এই কালা বোবা
আমাদের সত্রেত মূলক জে/হাও আমা-
লতকে ও সাগীর সজ্জার সত্রেত কালা
বোবা আদালতকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন
বিচারে আস মীর তিন মাস কাল লক্ষম
কামঃপেশন্ আদেশ হইয়াছে । মোক
নলে বোবার লক্ষ মাই, অর্থাৎ সে মোকা
সে কালায়ও লক্ষকে বা লিপকে কপা
বলিবে পারে না, অতঃপর কেহই তাহার
লক্ষ হইতে পারে না । কিন্তু চন্দ্রমণী
রিপুলের প্রভাবে আজ এই বেচারার
কি দুর্দশা ঘটিল ।

নুতন সংবাদ ।

১। বঙ্গদেশের গবর্ণর লর্ড কাম্বাই-
ডেল মহাশয় আদেশ করিয়াছেন যে
কলিকাতা সহরের কোনও বাড়িতে বা
স্থানে চট্টের গলে মজুত রাখিলে বা পাট
বাধা কল করিলে, সেই লোক বাড়ী ও
স্থান ভগ্নাম বলিয়া পরিগণিত হইয়া
লাইসেন্স প্রাপ্ত গুণাধার জিয়াধীন
হইবে । কাগার ব্রিগেড একটু (Fire
Brigade Act) ও এই লোক স্থানে
প্রচলিত হইবে ।

২। আদালতের বেগের বাহ্যিক-
করে ভারতবর্ষের টেটুলেক্রেটারী মহাশয়
আদেশ করিয়াছেন যে ইণ্ডিয়ান মেডি-
ক্যাল সার্ভিস (Indian Medical
Service) হইতে নির্বাচিত অতি-
ভেগুটী জাতিভাষী কমিশনারগণ অর্থাৎ
সরকারী স্বাস্থ্য পরিদর্শকগণ অতঃপর
সূর্যের মাসিক ১৭৫ টাকা বেতনের স্থানে
মাসিক ২৫০ (অর্থাৎ শত টাকা)
বেতন প্রাপ্ত হইবেন । এবং প্রীতকালে

কোনও বৈশিষ্ট্যাদি প্রদান করিয়া
তথ্য কিছদিন অবস্থান করিতে পারি-
বেন। এই সমস্ত কার্যপত্রকে অল্প স্থানে
বাইতে হইলে তাঁহারা স্পেশাল কনসেশন্
(Special concession) এবং জমণ ব্যয়
শাস্ত হইবে। এতদ্ব্যতীত পরীক্ষা পরি-
দর্শনাদির জন্য তাঁহারা এক একটি ফুট
সাইকেলীও প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

৩। এইরূপ শ্রম্য বাইতেছে যে সমস্ত
বিভাগ প্রধানের এক আদেশ প্রচার
করিয়াছেন যে যীতি সহস্রের সরকারী
মহলার সমস্ত ভারতীয় সরকারী কর্মচারি

বিশেষ বাটীতে কোনও নতন ব্যক্তি
আসিলে ছয় ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার নাম,
পরিচয় এবং অত্রাণ বিবরণ আফিসের
অধ্যক্ষের নিকট লিখিয়া দিয়া আসিবেন।
ইহার অত্রাণ করিলে তৎকথ্য কর্মচার্য
হইতে হইবে। আফিসের অধ্যক্ষ এরূপ
নবগত ব্যক্তিকে বাটীতে স্থান দেওয়া
যদি মুক্তি সমস্ত যেন না করেন তাহা হইলে
তিনি ঐ ব্যক্তিকে বাটী হইতে অবিলম্বে
তাড়ানিয়া দিবার জন্য তাঁহার কর্মচারীকে
আদেশ করিতে পারিবেন। এই আদেশ
২০ ঘণ্টার মধ্যে প্রত্যাগতির না হইলে
অশ্রম দাঁতঃ কর্মচার্য হইবেন।

বামানচনা ।

মাতৃদেবী ।

মেঘমতি মাতঃ শিবির ভগবতি
অপার তোমার মেঘের ভারতী
শ্রিত্ব নিরন্তর যম পুত্র মতি
বিশাল পুত্র-উজ্জ্বল কাসে ।
তুমি পুত্র পায় প্রমথ্য ভাবে,
অবহৃত শিশু প্রখামর হাসে
শ্রীতি পুত্র-ভারঃ কবে পরকাশে
অশ্রুতি বিদার বাতনা নেশে । ১

দেবি । তোমা সম নিকমস মেঘ,
বিশাল ধর্ম্য বিস্তারিত কোক
পারে না কোক, এ ছব্র মেঘ
পরিপুষ্ট তন অতুল মেঘে ।
পড়েছিহ যবে মীন পক্ষ মেঘ

অজানা অচেনা এ কুতল মেঘ,
তুমিই তখন মেঘোচ্চাসে মেঘে
নিরাশ্রিতে সবে সে অক-মেঘে । ২
সবে শিবির সব সব আশা,
চেনে গণকরঃ মেঘ কালবাণী
নিষাতিয়া ছিল শৈশব-শিশুনা
জ্বলি পল্লবদির পৌরুষ দানে ।
মেঘে আশাপরে — চাহ চটি আশি
রাখিতে সন্তত অমঙ্গল চাকি,
না কাহিতে আশা মুখে করে রাখি
করিতে গো সান্তনা আকুল প্রাণে । ৩
আগন্ত বৃত্তিমে কি মেঘ অতুল,
অবতার তার নাহি মিষ্ট তুল,

কি দ্রেক পাখার অনন্ত প্রকৃষ্ণ,
 জননী-বয়েস সত্য মাকে ।
 শিশু-কুসুম জীবন-জীবন
 জীবন-তরিতে দুই পুত্র ধন
 প্রাণনিলা যোরে সে জ্ঞান-রতন
 ডালি সেই সেই প্রদর মাঝে । ৪
 পক্ষিনীর সন করি আবরণ
 মেঘ-পক্ষ পুটে, - করেছ লাগন,
 করেছ মা কত নিশা আগরণ
 কত আবদার করেছ নিতি ।
 হাসিতে হাসিতে অচলের জলে
 বার্ষ বিসর্জন করি কুতূহলে
 অসীম হেদের কুর্কুর বলে
 সাধিরাছ মোর আবার স্রীতি । ৫
 কিশোর কালতে মধুর বচনে
 মুগ্ধিরাছ নীতি-উপদেশ মনে,
 লাকারে দিবেন বিচার ভূষণে
 হওনি কুটির অর্থ নায়ে :
 ততে হুমকলে উগসিত মন
 জুয়ে রোপে সম বিবালে মগন
 যোগে কাণ্ডহতা দেয় মগন
 মেহাঙ্গী পরণ নয়নধরে । ৬
 শিব-আকাঙ্ক্ষিনী অগত-আকার
 তোমা হেন দেখি কোথা পাব আর ?

এ সংসার মাঝে তুমি মা, আবার
 সত্য শীতল শাস্তির বাহি ।
 পরম পরাণ বিকৃত চরণে
 এ মিনতি মাডা: করি এক মনে
 ও সেই হামার তুমি জ্ঞান-রতন
 যেন মা পরাণ হুচেতে প্যতি । ৭
 পিরাগেন পিতা, দাইবার করে
 করিছ তপস্য তুমি পাণ করে
 কে জানে কখন (তাই হয় করে)
 পলাবে কাটির মেহের চেয়ে ।
 এর (ই) মধ্যে তব হেরেছ কি দশা
 নাহি কোনও সাধ অভিব্য আশা
 ছাড়াই পে মলি হেরাংগে দিশা
 অপ্রাপ্ত লাগে না উবার বেগ । ৮
 সে বনও ছিলে মা যেন রাজ রাণী
 অকাল বৈধবো হয়ে কেন্দ্রিনী ।
 পুত ব্রহ্মচর্যে করেছ পক্ষিনী,
 পতিপদ চিত্তা করেছ সার ।
 স্বপ্নগেতে পিতা বোলাসনে যদি
 করিছন ধান উপ-জল-খনী,
 তাতিছে তথার তব প্রেম-বশি
 উজলি চরণ-সবোজ তাঁর । ৯
 শ্রীমতি ক্ষীরোদ কুমারী (বোদ) দাসী ।

৩৭ নং মধ্যভাগে ৩ লেন, ইঞ্জিনিয়ার জেনে শ্রীমৎলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত, ৩

শ্রীমৎলালচন্দ্র কর্তৃক ৩৯ নং আশুবিবাহান লেন হইতে প্রকাশিত।



कवि मानकुमारी वर ।

বামানোথিনী পত্রিকা।

No. 610.

June, 1911.

“কল্যাণের দানবীয়া শিখরীয়াসিয়ারনঃ।”

কল্যাণের পাতন করিতে ও বুদ্ধের মহিমা লিখি।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি. এ. কর্তৃক প্রবর্তিত।

৫২ বৎসর। { জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। জুন, ১৯১৪। } ১০ম বর্ষ।
৬১০ সংখ্যা। { } ৩য় ভাগ।

স্মরণ বাধা।

মৃত্যু তাই ভাবি আমি

বহু-মাকে গাই,

বহুকে পরিত্যে গিয়া

এবারে হারাই :

নাহি জানি একে মন

হইলো কতল,

এক মাকে বহু পাজে

পাইব মকস।

জীবনের সুখ যদি

এক বাণী মন,

জানিও জীবন কত

না হইলো কত।

ক্রীমতী চেমেলতা দেবী

বোলপুর।

শিশু জীবন ও কিওয়ার্গার্টেন।

ফ্রোবেলের ধারা মতে শিশুশিক্ষা।

১
বিখ্যাত জর্জ এডিসন মহাত্মা ফ্রোবেল
শিশুজীবন উন্নয়নের বুদ্ধিগত শিশুশিক্ষার
সাধারণ বস্তুর ধারা শিক্ষা দ্বারা শিশু
জীবন উন্নয়নের ধারা ও উচ্চ জীবন উন্নয়নের
ধারা। ফ্রোবেল পুঙ্খানুপুঙ্খ জীবন

গাণিতিক হলো ও গোটেলোজি ইউরেনোজি
পুঙ্খানুপুঙ্খ ধারামতে অনস্মরণ ও অনিষ্টকারী
শিশুশিক্ষার বিকল্পে অনেক শিশুরা
নাশক ছিলেন। কিন্তু ফ্রোবেলই প্রথম ঐ
পুঙ্খানুপুঙ্খ ধারা নীতি অনুসরণ করে
শিশুর জীবনের ধারা জীবনোত্তর ধারা

শিক্ষা-শিক্ষার লক্ষ্য এই নুতন জ্ঞান-প্রচারণা
করেন ও বালকবালিকাদের মিত্র
নিয়েই যুগ-চাপন করেন।

শিশুর জন্মের সঙ্গে তাহার ইন্দ্রিয় সকল
শুল্লিয়া যায় ও সে বহির্জগতের সকল
বিষয়ের আভাস ও ধারণা গ্রাহ্য হয়। এই
নুতন ভাবগুলির জন্ম পুষ্টি সাধন করিয়া
উচ্চশিক্ষার মানসিক জ্ঞানের অবস্থার
আনা ফুৎফুতের প্রাধান্য লক্ষ্য। এই
কাণ্ডে তিনিই একগুণে প্রথম ও প্রধান
শিক্ষক। পূর্বেই বর্ণিত আছে যে,—কল্যাণ
পুরাতন শিশুশিক্ষার বিরুদ্ধে অনেক
লিখিতঃ গিয়াছেন। সাধারণ বালকবালিকা-
দের প্রকৃত শিক্ষার আয়োজনের দেশের ক
কথাই নাই, ইউরোপেরও গার শরীফই
অভাব অবশেষে দেখা যায়। এইরূপ
শিক্ষার কেবল মস্তিষ্কের অস্থূলীলন হইবে,
শিশু-শরীরের সামান্য ইঞ্জিয়-সকল, মনো-
ভুক্ত ও প্রবৃত্তিগুলি একতর অপরিপুষ্ট
ও দুর্বল থাকে যে, প্রায় বয়সের
সেতক কোন অধিকার পূর্বে একা
থাকিলে বা ক্ষুদ্র শব্দাদি শুনিতে করে
উপস্থিত-বুদ্ধি হাওয়াইয়া অজান শিশুর
মস্ত একেবারে অসহ্য হইয়া পড়ে।
নাচ, কান ও হৃদয়াদি উপযুক্ত চালনা
যার দৈর্ঘ্য পরিপুষ্ট হয় ও দর্শনেন্দ্রিয়ের
অভাবের কত কতিপূরণ করে, তাহা
অসম্ভব অসম্ভবের জ্ঞানের দ্বারা জানিতে
পারি। খেলায় দ্বারা ইন্দ্রিয় সকল ক্রিয়াক
করিত হইতে পারে, কল্যাণ জাহাউরমতপে
দেখাওয়েছেন। বহাওয়া প্রোবেল চারি-

দিকের এই সকল আত্মবিক সংকট বৃদ্ধি
জীবনান্ত হইতেই শিশুর শারীরিক ও
মানসিক বৃত্তি সমূহের পুষ্টি সাধনে বহুবান
হয়। মর্শন প্রবণ ও স্পর্শ—ভিন্ন ভিন্ন
বর্ণের জ্ঞান, স্পর্শাণ্ড ও মধুর শব্দ—এ
সমস্তই তাহার শিক্ষার দ্বারা মধ্যে উচ্চ-
জ্ঞান পাটকাচ্ছে। শিশুর দেহাব্যক্তিতির
তাঁর যুগের উপর কোন উচ্চল বর্ণের
একটা গেলা বা সুমুখমি বাধিয়া রাখিলে
তাঁর মনে বা আকৃষ্টির জ্ঞান সঞ্চার
হয়। জন্মে শিশুর ঘরিতে পারিবার বয়স
কইলে, উচ্চ হাতে, করিয়া সে স্পর্শ-জ্ঞান
অনুভব করিতে পারে।

একটা মহম গেলা সমস্ত দিন শিশুর
মাথার কাছে টাকাইয়া রাখিলে তাহার মনে
একটা সম্পূর্ণ বস্তুর আকর্ষণের দাগ পড়ে।
জন্মে এই গেলাটা একটু একটু নাড়িলে
ও তাঁর সঙ্গে নাড়ালে তাহা স্নেহ পান
পাছিলে শিশুর মনে গতি ও পথ জ্ঞানের
সঞ্চার হয়। জন্মে শিশু ভিন্ন ভিন্ন গেলায়
দ্বারা পুণক পুণক রূপে অভ্যস্ত হয়।
ক্রমেবশেষে মতে ইচ্ছাশক্তি অজ্ঞানতার
শক্তি যে জ্ঞান লাভ করে, তাহা তাহার
পুষ্টি সাধন কাণ্ডে ডিকাল মনে বহিরা
থাকে। শিশুর বুদ্ধি ও পারমাপত্তি
প্রকৃতির বুদ্ধির সঙ্গে এই গেলা খেলাও
নানোজনে সাধিত হয়। কার্যকর নব-
জাত শিশুর পথম বৃত্তি। এই বৃত্তির দ্বারা
ক্রমেবল সকলের পূর্বে শিক্ষা কার্য
সাধন করিতে চেষ্টা করেন। আরম্ভকালে
শিশুর সকল কাজ অবশেষে চলিতে দেওয়া

উচিত ; পরে উহা লোভ দিকে চালিত
ন কবিত হওয়া আবশ্যিক ।

ফ্রোবেল অতি পটীতরূপে স্বভাবের
মধ্যে প্রবেশ ও উহার নিয়ম সকল আবি-
ষ্কার করেন । বীজের মধ্যে যেমন গাছের
অঙ্কুর ঢাকা থাকে, এবং তাহা হইতে সমস্ত
ডাল, পাতা, শাখা ও শিকড়-গুলি প্রকটিত
হয়, তেমনি স্ত্রীতর যেমন
জীবন-বীজ লুকান থাকে, এবং বাহ্য হইতে
সমস্ত শাখা ও উহার যত আশ্চর্য্য অন-
প্রত্যাশ্য ও গতি বিধির সমস্ত পরিপূর্ণ হয় ;
পাথর যেমন তার আকর্ষণকালে যে বাস্ত-
বিক আকার প্রাপ্ত হয়, তাহা তির
কখন কাল কোন আকার গ্রহণ করিতে
পারে না ; প্রত্যেক জীব যেমন অন্য
বিধানানুসারে ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধিত ও
বিকশিত হয় ও যে নিয়মের নিশ্চিত
দিকে বাইতে এক মুহূর্তের অল্প ভ্রমের
দাড়া নাই—মানবজাতিও সেই নিয়মের
অধীন । এখন এই বিধান কি তাহাই
আমাদের শিক্ষা করা উচিত । ফ্রোবেলের
পূর্বসূরী অনেক বিজ্ঞ লোক উহায় নানা-
রূপ দরপা ও অঙ্কন করিলেও ফ্রোবেল
তির আর কেহই উহা বুঝিতে সক্ষম হন
নাই । সেজন্য এখন তাহার পদ্ধতি ও
জ্ঞানের বলে আমরা এক সিন প্রকটশিত-
শিক্ষার যে নবা উপায় পাইয়াছি, তাহা
যেন কোন অনন্য অবাঞ্ছনা করিয়া শিশুর
কন্ড হইতে চিরকাল তাহার শারীরিক ও
মানসিক পুষ্টি সাধন করিতে বিমুখ না
হন, এই আমাদের প্রার্থনা ।

২

ফ্রোবেল শিশুর প্রথম কয়েক বারের
অল্প খেলা ও মাঝারি গানের দ্বারা প্রথম
শিক্ষা দিতে বলেন, তাহা আমাদের
দেশের সুস্থিতি ও মাতৃ পুষ্টি পান্ডান গানের
দ্বারা অনেকটা হইয়া থাকে । কিন্তু তার
পরে শিশুর মন ও শরীর যত বাড়িতে
থাকে জননীদিগের অম যতন, অশ্রুতা ও
অনগ্রহতা যতঃ তাৎক্ষণিক সন্তানের
প্রকৃত শিক্ষার বঞ্চিত হয় ।

যদি বাহ্য কিছু গ্রহণ করে সে সকল
ইঞ্জিরের দ্বারা, আর ইঞ্জিরের দ্বারা বাহ্য
শাখার দ্বারা তাহা মনের উপর প্রভাবিত
করে । এই ধারণা অবলম্বন করিয়া ফ্রোবেল
তাঁহার শিক্ষা প্রণালী মূল স্থাপন করেন ।
যেমন যুবকেরা বিজ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত
নিবেশের শারীরিক ও মানসিক বৃদ্ধি
সমূহের ঠিক ব্যবহার করিতে পারে,
শিশুগণ ও সেট রূপ অজ্ঞতার ভাবে চন্দ্রির
সকল ও অল প্রত্যক্ষাদি দ্বারা দ্বন্দ্বিতা
বিজ্ঞান আত্মদিককে কেবল পুষ্টিত ও
সমুদ্র বিবরণ মধ্যে বুদ্ধি, হিত ও হাস্যের
স্বাভাবিক নিয়ম সকল শিক্ষা দেয় ।

যদি কখনও আমরা সম্পূর্ণরূপে সন্তানের
স্বর্গী কোণল বুদ্ধিতে না পারি, তত্বেপি
উহা চিরকালের অল্প আমাদের কাছে
রহত ধারণা থাকে, তত্বেপি চর্চ্চা ও অশ্রু-
শীলন দ্বারা অল্পাধিক স্বাভাবিক শক্তির
উপর মহা কর্মতা পরিচালন করিবার জ্ঞান
লাভ করি । সকলেই জানেন, এক
সময়ে সল ও আত্মক এই দুইটি বৃত্তকে

লোকের কত ভয় করিক, কিন্তু এখন বিজ্ঞান বলে উহার। মানুষের যে কিরূপ বশীভূত ভূত। বরুণ হইরাছে তাহা আমরা খোঁজা কলের অল্প কয়টা দ্বারা দেখিতে পাই। অবশ্য বীজ ব্যতীয়েক বৃক্ষ স্থলন করিতে মানুষের সাধ্য নাই, কিন্তু বৃক্ষ জীবনের জ্ঞানের দ্বারা মানুষ প্রত্যেক মাঠেই উন্নতি সাধন করিতে পারে। আর এমন কি, পশু জীবনও মানুষের বৈজ্ঞানিক দর ও চর্চার দ্বারা উন্নত হইয়া থাকে। বৃক্ষ রোপণ বা উৎপাদন ও কৃষিক কলার কল বাতাস ও বেম অনেকটা মানুষের বশীভূত হয়। যে শক্তির দ্বারা অল্প বিজ্ঞানের উৎপত্তি, এখন সেই শক্তি আমাদের দূত বরুণ হইরা আসিতে দেখে ও নগরে সমস্ত জগতে সংবাদ মিঠেছে। তবে শুধু কি মানুষের মন মানবজাতির অস্বপ্নের কাছে সর্গম থাকিবে? উহার নিম্ন সকল কি শাস্ত্র-বিক বিধানের উপর একান্ত নির্ভর করে না? মানব নিত্য বিক জগতের জ্ঞান ও অনুশীলন দ্বারা ঐ উন্নত জীবকে আরও অধিক সুন্দর ও সুখ করিতে পারি।

কিন্তু সাময়িক নিয়ম সকলের অজ্ঞতা ও বিকৃত বশতঃ ঐ প্রকৃত শিক্ষার বিজ্ঞান অল্পত অনেক মহা উপকারী বিজ্ঞানের দ্বারা সবচেয়ে জ্ঞানীতে পড়িয়া যাই যাইছে। সেরূপ আমাদের দেশের পিতা বাতাদিগকে ঐ মহা জ্ঞানের উপযোগিতা বুঝাইতে ও তাঁহাদেরই সমাজদিককে ঐ জ্ঞানদ্বারা পালন করাষ্টতে আমাদের

অনেক পরিচেষ্ট ও বরো আবশ্যক। স্কুলেবল দশম প্রথম তাঁহার শিক্ষার দ্বারা জন্মীতে প্রচার করেন, তিনি তাঁহার কণ্ঠের শুদ্ধ বুদ্ধি দ্বারা সকল ইউরোপীয় জননীদিককে তাঁহার পথার হইবার জন্য অল্পোপ করিয়াছিলেন, সেইজন্য আনাদের তত্ত্ববর্ণে ইউরোপ উন্নত ও প্রকৃত শিক্ষার দ্বারা গঠিত করিবার সময় জানিয়া উচ্চোচ্চোচ্চোচ্চ জননীদিকের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। প্রত্যেক শিক্ষিত লোকদিককে ঐ মহা শিক্ষার কথা বুঝাইলে যে উপকার না হইবে, একজন জননীকে অন্যদানে উচ্চ বুঝাইয়া অল্পদিনের মধ্যে তাহা হইতে অনেক অধিক সুন্দর দেখাইতে পারা যাইবে। কিন্তু যতদূর প্রাপ্য মন, সেই কোমল দিককে শিক্ষাইতে হইলে যা ব্যতীত আর কে উচ্চত অধিক মনোযোগী ও অধিক লক্ষণ হইবে?

ইজিরাতির দ্বারা শিশু বাল্যেই ও মাতার বশতঃ অল্পতব করে। ঐ ঘেম দীয়ে দীয়ে শিশুর আত্মবুদ্ধি আত্মম প্রবেশ করে। না বুকে করিয়া ছেলেকে ঘুম পাড়ান, অর্থাৎ ঘরে তাহাকে কোমায় শোয়াইয়া রাখেন, আগার অগ্নিবাক্য জাতকে বুকে করিয়া ঘুম দেন। এই রূপে জননী ঐ আনন্দ, তত্ত্বজ্ঞতা ও যের শিশুর আত্মপ্রবেশ করিয়া পবিত্র হক ও উন্নত মানব চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করে। মাতার ঐ দেহবদ গান সকল লতত বেলা শিশুর লবে বুদ্ধি

বেড়া'র। কোনে নক্ষত্র এই মিষ্ট পত্র
পুনিতে পুনিতে ও চক্ষে সন্তত এই প্রেমময়ী
হাতের প্রেমের বৃত্ত দেখিতে দেখিতে
শিশু কাণ্ড সুমধু আখ্যা স্বর্গীয় জাবে
জাগিয়া উঠে ।

শারীরিক পুষ্টি সাধনের জন্ত ও ভ্রো-
ণের দ্বারা উপকারী। জন্মে হাতের
গান ভূমিতে পুনিতে শিশু মত বক্তৃতা
থাকে ও চলিতে লিখে, অমনি এই গানের
সঙ্গে সঙ্গে তাহারিগণকে দেখিতে শিখানও
অবশ্যক। কি সকল গান, বারান ও
ক্রীড়া শিশুর পক্ষে অনিচ্ছনীয়ক ও
উপকারী, তাহা আমরা (কণ্ডারগার্টেনে)
দেখাইব। এই কোমল বয়সে আর
প্রত্যাহা দি যখন আঁত নমনীয় থাকে,

সেই সময় উপযুক্ত ব্যায়াম ও শরীরের
চালনাধারা প্রত্যেক ভাগের পুষ্টিসাধন
করা অতি আবশ্যক ।

ক্রীড়াই শিশুর প্রথম ইচ্ছা ও কাজ।
অন্তর্যং বেলা দ্বারা শিশুর শরীর পুষ্টিকর
ও মন প্রশস্ত করার মত ঐবধ আর নাই।
নিরামিতরূপে মানা প্রকার ক্রীড়া ও
ব্যায়ামাদির দ্বারা শিশুর শরীর ও মন উভয়ই
এক ভাবে চালিত হয়, তাহা শিশুকে সকল
বাহ্যিক বিষয়ের আকার, প্রকার ও কাজের
পুঙ্খলা শিখায়, শিশুর শরীরকে দৃঢ় ও
সমর্থ করে, শিশুকে ভবিষ্যতের বিভ্রা
লিকা ও জ্ঞানোপার্জনের জন্ত উত্তমরূপে
প্রস্তুত করে ।

ক্যানেন্ডা প্রবাসীর পত্র ।

O. A. C

Guelph, Ont.

Canada.

4th August, 1908.

প্রিয়পণ্ডিত—

মা! যদিও এবার আমার আম,
কাঠাল, লিচু প্রভৃতি খাওয়া ঘটিল না,
তাহার পরিবর্তে কত নুতন নুতন ফল
এদেশে পাইতেছি। সেইগুলির বিষয়
একটু লিখি :—

১। Raspberry—দেখিতে আর
লিচুর মত লাগে ও লিচুর চেয়ে ছোট,

খোশা ছাড়াইতে হয় না, ভিতরে একটা
ছুটী করিয়া কুচ বিচি, মিষ্ট মাত্র লিচুরই
মত। যেহেতু একটা বড় কাচের পাত্রে
করিয়া টেবিলের উপর দিয়া যায়।
আমরা নন্দননে দিলিয়া তাহা ভাগ করিয়া
খাই। প্রত্যেকে এক একটি ছোট
dish পূর্ণ করিয়া ই ফল লইয়া থাকি।
তাহাতে একটু হুখ ও চিনি দিয়া চাকচে
করিয়া তুলিয়া পাই। অতি সুন্দর লাগে।

২। Blue berry—কদমার মত বড়,
পাকিলে উহার রং নীল হয়, মাংস একটা
কুচ বিচি থাকে। যেহেতু এখন রস

মিঃ ক্র্যাংগ। হের তখন যে গল্পের রং এক-
বারে নীল। প্রত্যেককে এক এক মাস
পূর্ণ করে তা পূর্ণ করিনাথ জন্ত দিয়া যায়।
আবার কখন কখন পত্রিকাকে ছোট
কাগজের বাট করিয়া ঐ কল দিয়া হাত,
আমরা তাহাতে একটু হুদ ও white
গল্ফের মিশাটয়া রাই, তিন কিলুগ্রেটই
ঐ নীল বাট দাখ না। একতরফ কলটা
পুঃ দিই, তাহাকে আরো "সুত কোল"।
করিয়া থাকিয়া হয়। একেবারে হেল
মেয়ের আবার লেপের হেল মেয়ের
ও বুড়োর অলঙ্কার বেশী মিষ্টি বার।
সেইকরে ২০ বছর বয়স হইতে ৩০ বছর
বয়স যুগ ও যুবতীদের মধ্যে বেশি যে
একটা চটা করিয়া false teeth যুগের
মধ্যে রাখান আছে। অনেক হেল
মেয়েরা আমায় কীজ দেখিয়া হাসি করে
ও ভয়সো করে "সিঃ! তোমার কীজ
যে এখন সব লোটা"। আমি ততকরে
মিলিলাম—"আমি ত থাকালোম
তোমাদের মত বেশী মিষ্টি খেতাম না,
হাজাড়া আমি প্রত্যেক আচারের পর
অল্প বহু মিষ্টা খুপ খুটী থাকি। তোমরা
ও কলের সত্যে কমাতে খুপ সুখিয়া
থাক।"

আবার আর একদিন দেখি যে দোকান
ময়ের মেয়েরা ঐ Blue berryর পিষ্টক
করে আম টেবিলেতে রেখেছে। এক
খনি বেকাবে মরশ। ওলিয়া ও ইতাকে
আর একটা ভিঃ একবে একপুঃ করিয়া
কেনিয়া। তাহার উপর ঐ জুগ নীল

কল বা কাচাই হলে অর্ধ টাকি পুর করিয়া
আবার তাহার উপর আর এক পুঃ করিয়া
ওলিয়া লেপিয়া দেওয়া হয়। তাৎপরে
কলের উননে চুর্নি দিয়া নৈকিয়া লইয়া
হয়। এ বেশে তা বি পাওয়া যায় না—
তাহা কালেই চুর্নি দিতে হয়। ঐ
পিষ্টক খাইতে অতি সুন্দর লাগে।

এদেশের মেয়েরা ঐ প্রকার পিষ্টক
লেবু, কলা, আপেল, পেয়ার,
কিস্মিস, নারিকেল, আনারস
প্রভৃতি ফলের করিয়া থাকে। আমি
মিস হার্ডিকে (ইনি আমায়ের nation)
বলিঃ যে ঐ সমস্ত পিষ্টক কি করে ও
কেনের মেয়েরা প্রস্তুত করে তাহা
আমাকে শিখাইত। বেশে কিছুদিন
আপনারিগকে তৈয়ারী করিয়া
খাওয়াইত।

কেনে রাখিবেন এখানে তাহা কিছু
জানি হয় তাহা সব machine-তে (অর্থাৎ
কলের উননেতে)। এদেশের মেয়েরা
দমস্ত বিষয়ে ক্রমশঃ উন্নতি করিতেছে—
তাহারা কি হাত দিয়া কাঠের বা কলার
উননে রান্না করিতে পারে? তার উপর
একটা চটা লোক তা বলেই না—বাংলা
অনেক লোক, কালে কালেই ma-
chine-র ব্যবহার।

৩। Cherry—ফুলের মত এক
প্রকার ফল; পাকিলে ইহার রং বোয়
লাল, আর অত্যন্ত মিষ্ট। মেয়েরা
ইহার রস মিঃড়াইয়া গ্লাসে করিয়া দিয়া
যায়, আবার কখন কখন ইহারও পিষ্টক

আগেককার মত প্রস্তুত করিয়া থাকিবে । তাহা অতি চমৎকার বাইতে লাগে ।

৪। Currant—মসুরা ও কচুড়ার মত ঠিক নহে । কলসার মত ছোট কল, ভিতরে একটি ছোট বিটি । ফল পাকিলে ইহার রং হলুদে হয়, খিট নহে, একটু টক লাগে । ইহারও রস মিষ্ট । ইহা খাওয়া হয় । আমাদের কখনও ভিন্ন পূর্ণ করিয়া দিয়া যায় । তাহাতে চমৎকার বেনী পরিমাণে তিনি মিষ্ট চাহতে করে কুলিয়া বাইতে হয় । আমার কাছে এ কলটা তত ভাল লাগে না । এদেশের ছেলে মেয়েরা কিছু খুব খায় ।

৫। Salted cucumber—আমাদের দেশে শসাও কেই কেই লবণ দিয়া খায়, এদেশে সে রকম শসা আছে । কিন্তু এই Salted cucumberএতে লবণ

নাগাইতে হয় না । (ইহা অর্ধেক হইলে যেন লবণ) লাগানোর মত আশ্রয়ন পাওয়া যায় । এটা বড় অল্পত ফল । এতে সুতিকর্তা : স্বয়ং লবণ লাগিয়ে রেখেছেন । আমাদের ফলেরের মাঠেতে একটা বড় পেঁয়াজ গাছের মত শসা গাছ আছে । তাহাকে botanical নাম magnolia acuminata, গাছে যেমন পেঁয়াজের মত এ গাছেও শসা ঠিক সে রকম খেলে । গত exhibitionএতে অনেক জুথক এই গাছ দেখে অবাক হয়েছিল । আরও অনেক লিখিতে থাকি মিলি । ক্রমশঃ লিখিব ।

এতোখ মেলে চিঠি পড় না পেলে আমার অস্ত ভাবিবেন না । আমি হাম্বুর্গের সঙ্গে আছি—বাদ, ডাকুক বা লাগ বা বাগেলিখা বাতাল পূর্ণ দেশে নাই ।

ক্রমশঃ

ভুল ভাঙ্গা ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

সেই পারিষদ ব্রুচ হালিরা এলিল, "তবে আর কি ? দিন তির পর্যন্ত ক'রে এসেছেন, তা' বেবেন বাবু বলে জাব ছেন কি ? বাতীর ভিতরে বান, বিভা কাল বক্তর বাতী বাবে, তার উভোগ আশ্রয়ন করুন গে । তবে বেবাই হাশার ! গাফী ডাক্তরে বলুন । কাল কেন ? এখন হাশার উত্তর করুন । পাথরবার

বিতা বক্তর বাতী বাবে, কব লয়ই ভাল ।" দেবেন বাবু এতক্ষণ নীরব ছিলেন । এক্ষণে কালীনাথের প্রতিচাষিয়া বলিলেন, "বিতাকে এখন পাঠাতে পারি না ।" কালীনাথ বেন আকাশ হইতে পড়িলেন । বিপ্লবের সহিত বলিলেন, "কেন ?" বেবেন বাবু উপেক্ষার সহিত বলিলেন, "আমার এইরূপ ইচ্ছা ।"

কামান্যের আগের সেই সচিত্র বলিলেন,
“সেই যে ছোট মন্দির। সেখান থেকে বিবাহ
নিষ্ঠা করুন। এখন পাঠাবেন না, ও কেমন
কথা।” গল্পের ছোট ছোট গাই হোক,
কখন তার হাতে তুলে সন্তান কয়েকজন,
কখন আর সে বিচারে কণ কি? আমি
আমি যে বাড়ীতে বসে এসেছি, বো
হাকে মা নিয়ে গিয়েছি না। এখন আমি
কেন তুমি শুধু চাও কি হবে না?”

সেই পরিবেশে একটু ব্যস্ত ও সফল
মিষ্টান্ন খেতে বসিল, “সে কি বোঝাই
কথা? শুধু হাতে কি যখন কেন? এ
কাজের সংসার, এখানে কিছুই অস্বাভাবিক
নেই। আমনি না চাইলে, তাই পাইব।
পেয়ে যাওয়া এমন লোক নন।”

অন্য এ পর্যন্ত একটা কথা বলে
নাই। তারপর ঐদা নীচা অভিজ্ঞ
করিয়া উঠিতেছিল, তবুও সে পিতার
সংসারে নীরব ছিল। আর থাকিতে
না পারিয়া একটু তেজের সহিত বলিল,
“কামান্য শিখা এখানে শিক্ষা কল্পে
আসেন নাই, তার পুত্রবধূকে নিতে
এসেছেন। কামান্যের সহি পাঠাতে
অন্য ছোট, পুষ্ট করেই বসুন। অমন
কামান্যের প্রয়োজন কি?”

এই তেজপূর্ণ অর্থ যুক্তিযুক্ত কথা
শুনিয়া কেবল বাবু কুণ্ডিক হইলেন।
বসিলেন, “তবে পুষ্ট কথাই শুনে অমর।
বিক্রমে কামান্য পাঠাতে আরও ইচ্ছা
নাই। তবে পুষ্টের মত বাড়ী আসে
কখন? এখন তাকে নিতে এস।

বসন্ত দিন তাই হয়, তত দিন কোন কথা
হইল না। আটটা ঘরে সে কখনো
থাকেনি, থাকবেও না।”

অন্য কল্পিত সঙ্গে বলিল, যেটা আগে
বিস্তারিত করা উচিত ছিল।

কামান্য চিত্র পুস্তিকার মত গল্প
ছিল। অন্য ঠান্ডা হইল, “বাবা!
আর কেন? যথেষ্ট হয়েছে, এখন উঠুন এই
কাজই আমি তখন নিবেশ করেছিলাম।”

কামান্য বিনা সাক্ষ্য ব্যয়ে উঠিয়া
গাড়ীহীন। তাহা দেখিয়া কেবল
বাবু একজন পার্শ্বের দলিল, “সে কি
বোঝাই কথার? কতদিন পরে এলেন,
এনি যাবেন? কেন? হানিম বোঝুন,
আমোদ আমোদ করুন, তার পরে
যাবেন। একাধ পক্ষে একটু সন্তোষ
করে যান। বোঝাই বাড়ী এলে মিত্র মুখ
কমতে হয়।”

অন্য সে কথা কণপাত করিলেন না।
পিতার হাত ধরিয়া একবারে বৈঠক
খানা হইতে বাহির হইয়া গেল। সিঁড়ি
নিম্নাংশে নামিতে নামিতে গুলিতে পাইল,
একজন পার্শ্বের দলিলে, “কামান্য বাবু
রাগ করে গেছেন নাকি?”

যেখান বাবু বিজ্ঞিত সহিত বলিলেন,
“বিত্তের সঙ্গে কোন নেই, কলার মত চক,
অন্য টের রাগ দেখেছি, ও রাগ কত
দিন?”

অন্য আর কখনো চাহিল না। পিতা
পুত্র বাস্তব বাহির হইয়া অন দূরে
চলিয়া গেলেন।

এই ঘটনার পরে পাঁচ টি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে : 'অমরনাথ এখন মন্দিরগীর্থে ডেপুটী মাণ্ডারিষ্ট। অমরনাথ এম. এ. পাশ করিয়া চাকরীর চেষ্টায় কলিকতা ছিলেন। মোতাশাকমে জেদার ম্যাকিন্টোশের হুনমসে পত্রিকা প্রবেশের চেষ্টা গত টীকা বেতন ডেপুটী মাণ্ডারিষ্ট নিযুক্ত হইয়া যথাস্থানে আসেন। অমরনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুনাকমে এনট্রান্স পাশ করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে এক এ. এ. পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন।

অমরনাথ একাকী একটা বাসায় থাকিতেন। তাঁহার কার্গানিস্টার-প্রণালী নিত্য আকর্ষণীয় ছিল। একটা কাজে ভ্রাতা তাঁহার সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিত। একটা বিদ্যালয়ী আত্মা তাঁহাকে প্রবল করিয়া নিত। এই প্রটীক সোক বাজীত তাঁহার বাসায় আর দাঁস দানী ফেরত হইত না।

আজ আর দুই বৎসর গত হইল অমরনাথ সন্তানসহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই হইতে এক দিনের কষ্টকর আর সে বাজীতে পরাণ দান করেন নাট বা সেখানে কোন পত্রাধিক দেখেন নাই। আধুনিক নব বিঘটিত সম্পত্তির মধ্যে যেমন চিঠি পত্রাধিক বিলম্বের নিয়ম প্রচলিত আছে অমরনাথ একা বিভা-ময়র দ্বারা সেজন্য দেখা যায় নাই। অমরনাথ উচ্চশিক্ষিত যুবক হইলেও সম্পূর্ণ 'নেকলেস' ধরনের ছিলেন। স্বতঃ

স্বাভাবিকভাবে প্রাচ্যের অলঙ্কার যুবকের জায়গাটি লম্বাঘের স্বতঃস্বাক্ষর হইতেন না। দুই-তিন মাস অধিক সময় কতিপয় দিন থাকিতেন। স্বীয় মনোনিবেশে আলাপ পরিচয় প্রতি অলঙ্কার হইয়াছিল। বিবাহের মাস ৮০ বৎসর গত হইলে একবারে গল্প লিখিয়াছিলেন কিসে বিভা-ময়র তাঁহার কোন উত্তর দেন নাই। অমরনাথ আর কখনও তাঁকে পত্র লেখেন নাই।

সামান্যের জন্ম চাকরী হওয়ার সংবাদে তাঁহার স্বতঃ স্বাক্ষর হইত। তাঁহার স্বাক্ষর নিম্না মাটনার জন্য অনেক বার পত্র লিখাছেন, অমরনাথ সে সব পত্রের কোন প্রত্যুত্তর দেন নাই, অনেক পত্র লেখার পরে নিরাকৃত হইয়া একবার স্বতঃস্বাক্ষর লিখিয়াছিলেন, "আমি এখানে ছীন অবস্থায় থাকিলেও আপনাদের অবস্থায় বেশ সহ্যের আছি, প্রতি কষ্টকরও এখানে আনিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি না।" আশা করি, আপনারা আর আমাকে পত্র লিখেন না।"

অমরনাথের এই পত্র পাঠে তাঁহার স্বতঃ স্বাক্ষর চতুর্দশ হইয়া কিছুদিন আর পত্রাধিক দেখেন নাই।

একদিন অমরনাথ কাছারী হইতে আসিয়া সবে মাত্র বসিয়াছেন এমন সময়ে হঠকরা পত্রিকার পত্র দিয়া গেল। অমরনাথ পত্রিকা হাতে লইয়া দেখিলেন, একবারে প্রিন্সের হইতে তাঁহার পিতা লিখিয়াছেন কতদিন বাজীর সংবাদ

না পাইয়া তিনি উদ্বিগ্ন ছিলেন। তিনি
সম্মুখের পিতার পত্রখানি খুলিয়া পড়িতে
লাগিলেন—

“পরম কন্যাপুত্রের—

অত্র গড়ে প্রত্যাশীকান জানিবে।

কয়েক দিন তোমার কুশল সন্ধান না
পাইয়া চিন্তাবুক আছি, আশা করি, তগ-
বহানীকালে কুশলে আছ। সত্যি
শ্রীমতী উদ্যোগের শুভ বিবাহ না হি
আহ রাধিবীর উপায় নাই। তোমার
নিবেদ ছিল বলিয়া আছি এতদিন চেষ্টা
করি নাই। এক্ষণে আত্ম বিবাহ দিবার
প্রয়োজন হইয়াছে। কর্তা সমস্ত উপস্থিত
আছে। তোমার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া
কোন দ্বায়ে স্থির করিতে পারিতেছি
না।

শ্রীমান্ কুমারমণের বিবাহের জন্য
তোমার পরামর্শিনী বড় ব্যস্ত হইয়া
পড়িয়াছেন। আমারও তাহাতে মত আছে।
শেষ জীবনে তুমি পুত্রবধূর সেবা
শুশ্রূষা করিবেন; আমরা তাঁহাদের হৃৎ
সংসারের ভার অর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে
এই চিন্তার সময় কাটাইব, বড় আশা
করিয়াছিলাম, কিন্তু তগবান বড় সাপে
আহ সাধিয়াছেন। পাঠ্য হউক এখন
কুমারের বিবাহ সম্বন্ধে তোমার অভিমত
জানিতে ইচ্ছা করি।

মনোহরপুরের ভ্রামাচরণ বর অবস্থা-
পত্র লোক। তাঁহার কন্যার সহিত বিবাহ
মিলে টাকা পাওরা খরি বটে, কিন্তু
সেইটুকু তত ভাল নয়। আর তোমার

সামান্য পুত্র, তাঁহার কন্যার সহিত
কুমারের বিবাহ দিতে বিশেষ উৎসুক।
সেরেটী পরদ্রুতরী কিন্তু সামান্যের
অবস্থা তো জান? পাঁচ। সাক্ষী ছাড়া
তাঁহার আর কিছু দিবার শক্তি নাই।
সেরেটী কিন্তু বড় মন্দ। তোমার অভি-
মত শীঘ্র জানাইবে।

বাটার সমস্তের উপস্থিত মকল।
তোমার কুশল সন্ধান কর্তা প্রার্থনীয়।
কিম্বদিক্রমিত—

নিভাশীলক তোমার পিতা।”

পুঃ—বাবা! আমাদের একটা অল্পমণি,
যেহা এই মহাশয় খাঁর অপরাধ স্বীকার
করিয়া পুনঃপুনঃ আমাকে পত্র লিখিত-
ছেন, তিনি অত্যন্ত করিয়াছিলেন, সেমত
এখন বিশেষ অসুতর হইয়াছেন। ধৌমকে
আনিবার জগৎ বড় প্রযত্ন হইয়া লিখিত-
ছেন। আর ধৌমা ত কোন দোষেই
দোষী নহ্ন। বাবা! আমার মাকে শীঘ্র
ঘরে নিয়ে এস। ঘরের লক্ষী কতদিন
পরের বাকী থাকিবেন? হুই বৌমাকে
এক সঙ্গে দেখিয়া মরন ও জীবন সকল
করিব। অজিতকুমারের সংবাদ পাইয়াছ
কি না জানিতে ইচ্ছা করি।”

যে রাতে অসহনীয় পিতার সহিত বৈতন-
বাকী হইতে আসেন, সেই রাতি হইতে
অজিত কুমারের কোন সংবাদ পাওয়া
যায় নাই। রাজিশেবে কাহাকেও কিছু
না বলিয়া অজিতকুমার কোথায় চলিয়া
গিয়াছেন। অপর দাখ প্রকাবে অলিভক

কেহিতে না পাইয়া সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেহই কোন সংবাদ বলিতে পারিল না। অমর নাথ প্রথমে মনে করিলেন, অজিত হঠাৎ বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। সেখানে বরং আইরা দেখিলেন, অজিত বাড়ী বান নাই। অজিতের পিতা, অজিতের কোনই সংবাদ বলিতে পারিলেন না। হঠাৎ পুত্রের নিকটদেশ-সংবাদ পাইয়া অজিতের পিতা বিবেক উৎকণ্ঠিত হইলেন। তিনি চারি দিকে পুত্রের সন্ধানার্থ লোক পাঠাইলেন। একমাস ঘুরিয়া তাহার নহর এবং তরিকটবর্তী স্থানসমূহ তর তর করিয়া অন্বেষণ করিল। বুঝা চেষ্টা। অজিতের কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না।

অজিতের পিতা নিরন্তর হন নাই। সর্ব-স্বপ্নাদায় প্রাণাদিক পুত্রের এমন আকস্মিক অদর্শনে মোহে ঘেরঘর পিতা নিশ্চিত থাকিতে পারেন। অজিতের পিতা বেশ বেশান্তরে লোক পেরুণ করিলেন এবং পুলিশেও সংবাদ দিলেন। কলং কিং কিছুই হইল না। এখনও পূর্ণায় নানাভাবে অজিতের সন্ধান চলিতেছে।

অমরনাথ নিজে অনেক দিন পূণ্যস্থলসমূহ পরিব্রাজ্য সন্ধান করিয়াছেন। অজিতের এই আকস্মিক অজ্ঞানতাকে কোন কারণ অমর জানিতে পারেন নাই। আজ পিতার পক্ষ পাইয়া অজিতের জন্য তাঁহার অত্যন্ত চিন্তা চকল হইয়া উঠিল। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে

মনে বলিলেন, "হার, অজিত! করনার বাহ্যকে উচ্চপদে অজিবিজ্ঞ করিয়া তুমি কতই আনন্দ প্রকাশ করিতে, সেই ভোমার অমর আজ সত্য সত্যই উচ্চপদে নিমুক্ত হইয়াছে। আজ তুমি ভোমার তোমার যে হুংব কাহিনী আমার নিকটে বলিবে বলিয়াছিল, তাহা আমাকে বলিবার অবসর পলাই গিয়াছে না"—অমরের চক্ষুতে জল আসিল।

ভাবনা অন্য পথে গা'বিত হইল। অমর ভাবিলেন, "পিতা দেশে বাইবার জন্য পুনঃপুনঃ লিখিতেছেন। আমার ও মন ছুটিয়াছে। অনেক দিন অসুস্থ, এবং পিতা মাতাকে দেখি নাই। খাইবারও বাপ নাই। এক মাসের অবসর গ্রহণ করিয়াছি, এখন বাড়িতে পারি, কিন্তু দেশে গেলেই কলিকাতা ঘাইতে হইবে। পিতার আদেশ, অমর জীক জানিতে হইবে। আমার বড়ই অনিচ্ছা থাক, পিতার আদেশ কখনই অমরোষণা করিতে পারিব না।" পাঠক! পাঠিকা! ব্যাপারটী অসম্ভবকূলে করিবেন না।

অমরনাথ উল্লিখিত পতঙ্গীর্ণ লিখিত বৃথক হইলেও সাধুনিক মন। সপ্তাহের হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন। পিতার বাক্য, দেবতার আদেশের জ্ঞান জ্ঞান করিতেন। জীবন বিগ্রাও পিতৃ-লক্ষ্য পালন করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না।

অমরনাথ আবার ভাবিলেন, শত্রুর শত্রুত্বী এখন পাঠাইতে অসমর্থ করিবেন

না বসিতে, কিন্তু তাহা মনের ভাব
কি? এত দিন বিবাহ হইয়াছে, আশিষ্ট
তাঁহার প্রাক্তন পরিচয় পাইলাম না।
কর জানিবারই বা থাকি কোথায়?
মনবানের কথা, অতি যত্ন পালিতা,
আশিষ্টকে কেবল লোকের উপরে প্রভুত্ব
করিয়াই লিখিয়াছে। তাহার স্বপ্নে
মেঘ, সমুদ্র বা জগৎ পাকা অসম্ভব।
তাহার আশিষ্ট ভাষার একটুও সমতা
পাকিত, তবে কি সে এত কালের মধ্যে
আমাকে একখানিও পত্র লিখিত না? সে
এখন আর কুড় বালিকাটী নাই?
সংসারী এক খান। পত্র লিখিতে কোন
মথাই থাকিতে পারে না? তাহার পিতা
মাতা অবশ্য নিবেদন করেন নাই। বিবাহ
হওয়া অবধি ঘরটুকু সময় দেখা হইয়াছে,
বিস্তারিত অমরনাথের সহিত ভাল করিয়া
কথা কহেন নাই। অমরনাথ কখন মনে
করিত, লক্ষ্য পশুই নিতা এসম বাবজার
করিতছেন? কিন্তু এখন অমরের মনে
হইল, তাহার সে ভাবে গর্ব ও দৃষ্ট
যাতীত আর কিছুই ছিল না। স্বামীর
মিষ্টটে জীব লক্ষ্য কত দিন থাকিতে
পারে?

অমরের ভবনান্ত বিরাম নাই। একটুও
পরে আর একটা আশিষ্ট আসিয়া তাঁহার
সমগ্র চিত্তকে সংকুচিত করিয়া তুলিল।
নানা ভাবনার অমর নাথ আহার করিতে
তুলিয়া গেলেন।

২

প্রাতে দশা ভাগ করিয়াই অমরনাথ

পিতাকে পত্র লিখিলেন। সমস্ত রাজি
চিত্ত করিয়া কর্তব্য হিন করিয়াছিলেন।
আশিষ্টে বিলম্ব হইল না। তিনি লিখি-
লেন,—আপনার আশীষ্টাঙ্গ পত্র পাইয়া
সমস্ত অবগত হইয়াছি।

রায় সদর খুড়োর কন্যার সহিত
সুখারের বিবাহ সমস্ত হিন করিতেন।
আমি নীচই বাঁড়ী আসিতোছি। আর
আমি বিষয় পাকিতে উচিত্রণে নিবেদন
করিব। নিবেদন নিতি—

প্রথম দল, কনক ১০

পত্র খানি ডাকে পাঠাইয়া অমর প্রাতে
কৃত্য সমাধা করিলেন। রাজিতে নানা
চিত্তাৎ কিছুই অগোচর হয় নাই। সুনিম্ন
পথে মনের অবশ্য ১০ হইয়াছে। এখন
সুখের উদ্বেগ হওয়ার ভিত্তিকে এক
পেয়লা চা আশিতে বলিলেন। অমর
নাথ আধুনিক বাবুদের ন্যায় চা-পাণ্ডী
ছিলেন না। তিনি সর্বদা চাখের কণ-
হাও করিতেন না। মথো মথো শাণ্ডীরিক
অবস্থা পূর্ণিয়া কখন কখন পান করি-
তেন।

চা পান করিয়া অমর নাথ একখানি
সংবাদ পত্র দেখিতে লাগিলেন। এমন
সময় সূচ্য আসিয়া সংবাদ দিল, বাহিরে
একজন ভক্তলোক আসিয়াছেন। তিনি
বিশেষ প্রয়োজনে এখনই বাড়ি সহিত
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক। অমর সূচ্য
সমস্তিবাংহায়ে বাহিরে আসিয়া বাহা
দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয়ের মাজা
নীমা অতিক্রম করিল। দেখিলেন, তাঁহার

খণ্ড, সেই ঘন গরীভ, মহা অন্ধকারী
প্রতাপশালী দেবদ্রবিকর বাবু সামান্য
বেশে তাঁহার হারপ্রাণে উপস্থিত।

বিশুদ্ধ অমরকে, প্রণাম করিবার অব-
সর না দিয়া দেবেন বাবু উদ্ভাটন্যার
তীহাকে বাহুপ্রাণে আরম্ভ করিলেন।
আমের পুরিত কণ্ঠে বলিলেন, “বাবা
অমরনাথ। আমাদের স্রব নূর হয়েছে।
অপরিবর্তনশীল কল হাতে হাতেই
কলং আরম্ভ হয়েছে। অমৃতাপে স্রব
পড়ে যাচ্ছে। এখন ও বহি উপাধ কয়েক
পার, তাই তোমার কাছে ছুটে এসেছি।”

অমর তীহার কথার কোনরূপ জাব
গ্রহণ করিতে পারিলেন না, তবে একটা
কিছু হইয়াছে, তাহা স্থগিত পারিলেন।
তিনি খন্তের হস্ত ধারণ করিয়া কিতরে
নিজা গেলেন। অনেক চেষ্টার পরে অমর
আনিতে পারিলেন; বিভাসরী লক্ষটাগর
পীড়িত। জীবনের আশা নাই বলিয়া চিকিৎ-
সকের জবাব দিয়াছে, মৃত্যুপথ্য পড়িয়া
বিভাসরী একতীহার মাত্র অমরনাথকে
দেখিয়াই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে; দেবেন
বাবু বংশকর কণ্ঠে বলিলেন; — “বাবা।
আর কেউ এলে তোমাকে নিরে খেতে
পারবেনা। হয়ত তুমি বিশ্বাস করবে না।
দায়ের আমার জীবনের সখি অশ্রু থেকে
পাবে, হঠাৎ আমি নিদ্রা এসেছি। নতুনা
জায়ে সে অশ্রুধার রেখে কোন চণ্ডাল
নিজা হানাহারে খেতে পারে? চল বাবা।
আর বিলম্ব এয়োজন নাই। বিলম্ব
করলে হস্ত আর বেগ হবে না।”

খন্তের কথা শুনিতে শুনিতে অমরের
নয়ন আপনাপনি অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল।
আজ কত কাল পরে তিনি বিভাসরীর কথা
শুনিলেন। অমরনাথ মনে করিলেন, “বিভা
পীড়িত। মৃত্যু। সে আমাকে দেখিতে
চায়, কেন? তবে কি সে আমার ভাল
বাসে। হায়! কি জুসই করিয়াছি।”

দেবেনকার স্রব! সেইখানে পড়িয়া
রহিল। অত্যন্ত অমোহরী অমরনাথ
খন্তের সহিত কলিকাতায় রহনা হই-
লেন। বাইবার সময় তাঁহার উত্তম
অর্পচায়ে তারযোগে আপনার বিপদ
জানাইলেন এবং বিশ্বাসী ভৃত্যকে যুব
লাগধানে থাকিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন।

তীহাদের প্রস্থানের অরক্ষণ পরেই
একটা কক্ষকল, মলিন বেশধারী লোক
অমরনাথের বাগা বাটীর দ্বার মধ্যে উপ-
স্থিত হইয়া দিহালা করিল, “ভেগুটা বাবু
বাগার আছেন?”

ভৃত্য বলিল, “না, তাঁর দীর্ঘ ব্যাধাম,
তিনি এইমাত্র কলিকাতায় রহনা
হইলেন।”

লোকটী আর কোন কথা না বলিয়া
দীর্ঘ দীর্ঘে প্রস্থান করিল।

১০

যে দিন অমরনাথ রাগ করিয়া খন্তর বাড়ী
হইতে চলিয়া আসেন সেই দিন হইতে
বিভাসরীর ভাবান্তর উপস্থিত হয়, জনপূর্ণ
ঐশ্বর্যশালী পিতৃ ভবনের মধ্যে বিভাসরী
আগতাকে নিতাইই একাকিনী বোধ
করিতে থাকে। অতীলিকাধ দাস, এবং দাস

দাদী হারা সেবিতা হইয়াও, বিজানরীর জীবন পূনা ও পারিতোষ মনে হইত। ক্রমে বহু দিন হইতে লাগিল, বিজানরীর মনের অশান্তি ততই বাড়িতে আসিল। এমন অবস্থায় কি যাহা যুক্তিহীন থাকিতে পারে? বিজানরী বালিকা মাত।

বিজানরী কেবলই ভাবে, 'শিতা কেন তাঁহাকে কর্ণ কৰা বলিলেন? কেন আমাকে পাঠাইলেন না? তিনি যে কত আশা করিয়া আমাকে মিত্র আসিয়াছিলেন। বাবা যখন তাঁহাকে ফিরাইয়া দিলেন, তখন তাঁহার মনে না আমি কত কষ্ট হইয়াছিল? কিন্তু তিনি বা কিরীয়া গেলেন কেন। কেন তিনি একবার আমাকে লিখিয়া করিলেন না? কেন আমাকে লোর করিয়া নিরা গেলেন না? সে অবিকার ও তাঁহার ছিল?'

আবার তাবিত, শিতা মাতা আমাকে যথেষ্ট প্রভুকে রাখিবেন বলিয়া মিত্রের কাছে রাখিয়াছেন। পাছে আমি কেবল পাই, সেই জন্য আশীর্বাদ হইতে কেন নাই। কিন্তু ইহাতে যে আমার মনের সুখ থাকি একেবারেই নষ্ট হইল, তাহা কি তাঁহারা একবার ভাবিয়া দেখিলেন

না? হাঃ, ঐহ! আমি ত কোন বোনে ঘোবী নই, তবে কি জন্য আমাকে ভাগ্য করিয়া গেলেন? আর কি তুমি আমার কাছে আসিবে না?'

বালিকা আর তাবিতে পারে না।

বিজানরী অনেক দিন মনে করিয়াছে, দাদীকে পত্র লিখিবে। কতবার কাগজ কলম নিয়া লিখিতে বসিয়াছে। কিন্তু কি আসি কেন, আবার কি তাবিত। বিরত হইয়াছে। যখনই পত্র লিখিবার কথা মনে হইত, তখনই তাবিত, কই? তিনি ত একখানি পত্র আমাকে লেখেন নাই? আমি কি বলিয়া তাঁহার সমুখে দাঁড়াইক?

হায় অভিমানিনি! আপন সমুদ্র বিপদে উপস্থিত আনিয়াও দাদীমাতার মূল অভিমান ভাগ্য করিতে পারিল না?

খিতা দাদীকে পত্র লিখিতে পারিল না।

কুত্র বালিকা চিহ্নের তার সহ করিতে না পারিয়া ক্রমে নব্যা আশ্রয় করিল। দিন দিন তিন তিন করিয়া তাহার জীবনী পক্তি করিয়া আসিতে লাগিল। দাদীর দীর্ঘ ও সুখ মতল বিতক। খিতা আর উঠিয়া বসিতে পারে না। (ক্রমশঃ)

শ্রীমতী কুয়ূদীনী মিত্র বি, এ, সরস্বতীর শুভ বিবাহে

মাতার

অলীষ ভিক্ষা।

বলিনী বোহ স্বকতা ঘোহ

বৎসর বিধি স্থাপন কর,

যসে পড়ে গবে আশ কতদিনে

তোর সেই যে স্বকত।

মনে পড়ে সেই সূত্র লিখ তুই
 কখন কল্পে তরিলি মিত,
 বল মাতার অঙ্গন তরি
 কে এলরে বলিগোহিল লিখ ।
 বিকুর আঁজার সুকোমল হাট
 কলকুটির খাটলি কল,
 বলনা কহি নান্দনী তোরে
 পাকি দিল মায় কামাঙ্কল ।
 কত বে লকট কত যে বিগ
 কত স্বপ্নের জীবন ধুয়ে,
 ককিতে তোমারে দিদি অকাতরে
 দিলেছি কত যে মরণ বুঝে ।
 যবে সিঁদু এল পাঁজিছিল হেলে
 ঘুঘিল জীবন সুকায় মনে,
 বিকুর কপাধ লে লকট যার
 পুনঃ কিরে এলে নব জীবনে ।
 আজ তত দিনে কত পড়ে মনে
 তোরে যে মনে তোরে কৈশোর,
 আজ ভরা পক্ষা পূর্ণ কোয়ারে
 দিক উজ্জলিত নব কল্পে ।
 সেই প্রিয় মনে ধর্ম প্রেম মনে
 বাধি নিতে আজ এসেছি মাথ,
 তোমার কলম প্রসাদ অকল
 'কলক' এদের প্রত্যাক ।
 কোথা কবীরে সাধনাবরণ
 "কুমারী বতন" লাগেব নামে,
 প্রথমে আশীষি যবে ছিলে তারে
 আশীষ কর গো এ শুভ দিনে ।

মনসী যোগেশ্বর ব্রহ্ম যোগাঙ্গনে
 কোন পদ ধর্মে বিকুর প্রেম,
 তব মেহানীদ এসেছে কি বহি
 কুলের দৌরতে মলম মনে ?
 উবা কি তোমার দিলল হাট
 ছিলন পূণকে জাননে ভাল,
 এসেছে কি উবা নব উবা বহি
 এ ছুটি নবীন পদিক পাশে ?
 হে মলম মল তব প্রেম জয়
 বিপের মাথারে ছুটার বাসি,
 নজীর "বতন" পাখিক নবানে
 অশীষ কর গো তুমি গো আসি ।
 এল প্রিয়তম কুমারী কমা
 পতিতুল্য তব হৃদ গো তুমি,
 জননর কল্যাণী, মৌজাখানালিনী,
 বিশ্বজনের হৃদ আদরিনী ।
 দ্যাব অকলম, বত অমলম,
 শত লকট থাক দেখা পড়ে,
 গারী মৈত্রেয়ী মমা, অকলম মমা,
 রমণী বতন হৃদ বিদু মরে ।
 কেন প্রাণ তোরে দাখে দেখা যবে
 মনসী চও বৎস দাক বিদু মরে ।
 দেশ ও সমাজ, গগতের কাজ,
 দিদি চলে বেড় কবীরা ভরে ।
 ভগ্নে বিবেচন, উদার আদর,
 তব দয় প্রিয় কে আর আছে,
 এ ছুটি পাছে, চরণ প্রাণে,
 দ্যাব চিত্তরে লকলে বাড়ে ।

শ্রীমান শ্রীমন্ত প্রমাদ বসু এবং শ্রীমতী কুমুদিনীর শুভ বিবাহ

বসু-বরণ ।

"সম্রাজ্ঞা পুত্রেরে ভব, সাম্রাজ্যী খণ্ডাব ভব

সাম্রাজ্যী মনসরি ভব সাম্রাজ্যী অধিদেবমু"

জ্ঞানবের অধিগে কুটিঃ

কে অসিচ মিক উজলিয়া,

দে মেনে কক তুল বন,

তোমা দেখি উঠিছে হাসিয়া ।

অথবা যে দীন অভ্যাসন -

কোথা বিব পিয়ার পান,

নত ভাগে লব তিরা আসি,

তটীক তোমাতে বিব দান ।

কুটি সে গো দপদপসিঃ

অমর-পানিতা দেববালা,

কেন কুমি অসিলে মরতে,

কুচকিত কাপিতের জালা ।

নাহি জানি কোন্ সুপভাতে,

দিল্লীমের—অঃ বিলকিতা,

কে সাধিল মহতী সাধনা,

তব কণা অলকো মাগিয়া ।

না জানি সে ভক্ত ভাগস

শীতাতপ সহিয়াছে কত,

কল ভাগে নাহি ছিল মনে,

একগোড়া বালীকিত মত ।

এক গুণে কারি ভোগবলে,

এলে কুমি পূর্ণ পঙ্কজি,

মানবের কতাব করিতে—

দীন গুণে মাক ভাজবনী ।

কুমি লম্বার-লম্বারে

পূর্ণ মাতের শযিত কমল,

সীমার আনন্দ প্রতিমা,

কোথা ব্যপি—কোথা বেগা বুল ?

এলে যদি—এস দেববালা !

পূর্ণ শক্তি প্রমদন সহ,

বিবাতার শুভ আশীর্বাদ

তব শিরে থাকে অধরহা ।

এলে যদি—এস দেববালা !

অকি-প্রতি আনন্দ লইয়া,

তব মুখে মকিত অমৃত

পূহে, বেলে, বাগে বিলাইয়া ।

এলে যদি—এস দেববালা,

সইয়া দোড়াগা ববাতর,

সীমার মলক সিন্ধু,

হতে লীখা বটক অক্ষর ।

এস এস এস দেববালা !

কলী চরে চিরানন্দ পানে,

চুপ ছোক চুপিত নরন,

দেখি তোমা লটীকুর বাহে ।

কলিকাতা ।

৪ঠা টোপা, ১০১১ সাল—বঙ্গাক :

শ্রীমন্তকুমারী বসু ।

Address of welcome to Her Highness The Dowager Maharani of Cooch Behar C. I.

আবার এসেছি আবার সকলে
 স্বাগত জানায় ভাগিনে ভাগিনী,
 আবার এসেছি কুখী কুখী বলে
 হেনর হেনর এসেছি কহিতে :
 বর্ষে বর্ষে আসি নিতে পুরস্কার,
 তার কেন করে অশ্রু আমাদেব,
 ও কেন দিনেতে জনর সবার
 ব্যক্তি আহত আপাত শোকেব ।
 ভালা প্রাণ ভালা—এট কি নিয়তি !
 সে দিন কেদেছি কতই এখানে,
 অসুস্থতা চোখে চির অশ্রু গতি
 এসেছি কহিতে—কীদি ভালা প্রাণ ।
 মূণ "নৃপেন্দ্র" সে মুষ্টি রূপনা
 জাগিছে জনরে চিত্তাঙ্গিতের প্রাণ,
 কুলিব কি মোরা ? কুলিব কখন ?
 সে মুষ্টি ভালাব বয়েছে বেখায় ।
 বজ্রভেদে পুনঃ হয় বস্ত্রপাত ?
 না ভুলিতে সেই পুণি মুষ্টি হাস
 উচ্চি আবার বসে অশ্রুত
 অসিধা সংবাদ ভাঙিত বাক্য ।
 নুতন নৃপতি—"রাজরাজেন্দ্র" নাই,
 আশ্রয় হুত গেলেন চলিয়া,
 এসেছি—কুখী কুখী সবার
 কাল নাই আর পুরস্কার নিয়তি ।
 কি নিয়তি মোদের—মাতঃ মহারানি,
 চাই না আমরা চাই না কিছুই,

মুলাখান বাহা—নিয়তি জানি
 অনিত্যম মোরা ভেদের শুধুই !
 হারিয়েছি ভালা—কি নিয়তি আমরা ?
 ভক্তকল্পা কুখি মাতঃ মহারানি,
 জনর কোয়ার—শ্রম কলি কলি,
 পিতার মতন নিয়তি কুখানি —
 কুখিও চলছে কুখের আচারে
 কুখিও এসেছে ভালাব মতন—
 "কুখ" হাতে নিয়তি শুধু "বিহারে"
 নহি মোরা ভোলা পরিয়া ভরণ ।
 সমাধিতে বসে মহারানি হ'য়ে
 উপস্থিত বধা উপস্থিত রত
 আর্থন ভোলাব ব্যাকুল জনরে
 ভালা প্রাণে শান্তি নিয়তি তার কত ।
 ভোলাব জ্ঞান, ভোলাব জীবন
 ভোলাব চরিত্র—আমাদের শব,
 ভোলাব উত্তম, ভোলাব বচন
 করিবে মোদের পুণি মনোবন ।
 ভোলাব পশ্চাতে এসেছি চলিতে,
 মাতার মতন আমাদের নিয়তি
 চল কুখি চল—নিয়তি "কুখ" হাতে,
 চলিবে আমরা ভোলাকে পরিবে ।
 জানিব মানিব—কুখি আমাদের
 চির মাতা কুখি নরিত্র কলি
 কলি, শ্রদ্ধা চির দিব জনদের
 দিই আজ শ্রদ্ধা শত বসকার ।

Address of welcome to Her Highness The Maharani of
Cooch Behar.

এস এস মহারানি, শ্রদ্ধা ভক্তি মালা আনি, "বরদা" বাগানে বসে, বরদা—মহিষী মালা দিয়ে আজ তোমার গলেতে ।	দেন ভালবাসা হৃদয় ভরিয়া ।
জানকো বরণ করি, ফুল মালা গলে ধরি, মিষ্ট আশাদেশ, ভালবাসা হৃদয়ের, ফুলতালী তুমি এসেছি দেবিতে ।	দিও মহারানি তেমনি করিয়া,
'বরদা' প্রাণের মাঝে, ছিলে ফুল ফুল মাঝে, বিহার ভূমিতে বসে, বিহার—মহিষী মালা, এখানেও তুমি রাজ্যের মহিষী ।	দেন ভালবাসা পরাণ ভরিয়া ।
বড় আশা: আশাদেশ, বড় আশা: "বিহারের" আশাদেশ শিক, আশাদেশ নীলা,	
দেখিতে তোমার বড় ভাল বাসি ।	নিজ ভূমি তোর মাঝে সংকটে ।
এসেছ ভালই তুমি, যমা এ বিহার ভূমি	আশাদেশ তাল বেগে, আশাদেশ এই দেশে,
কত আনন্দ বস মহিলায় ।	এসেছ কেবল আশাদেশ হিতে ।
বহু মহারানি আশা, কি আনন্দ কহি যাক, আজ ডাই শুভকথে, কল শুভ সম্বলনে,	
"বরদা" "বিহার"—এক পরিবার ।	কুশলতা ভক্তি লগ আশাদেশ ।
নিবেদন আশাদেশ, ভালবাসা হৃদয়ের, আমরা সকলে মিলে, চাশিনী ভগিনী সঙ্গে,	
বিস আশাদেশ তেমনি করিয়া ।	নত পিঠে দিই শ্রদ্ধা হৃদয়ের ।

স্বনীতি কলেজের বাৎসরিক বিবরণ ।

১৯১৩-১৪

শিক্ষা-প্রাণালী । বিগত পঁচ বৎসর
হইতে স্বনীতি কলেজে নূতন প্রাণালী
অনুযায়ে শিক্ষা-দান চলিয়া আসিতেছে ।
শিক্ষাদানের উপযোগী ইংরাজী ও
বাংলা ভাষা এবং গণিত শিক্ষা দানেই এ
প্রাণালীর উদ্দেশ্য ।

পরীক্ষার ফল । বিগত ১৯১৩ সালের
পরীক্ষায় নিম্ন লিখিত বালিকাগণ Anglo
Vernacular Upper Primary Stan-
dard পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ
হইয়াছে :—

(পারদর্শিতাহুসারে)

কুমারী পদ্মিনী চক্রবর্তী, প্রথম বিভাগ
উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

উক্ত সালের Anglo Vernacular
Lower Primary Standard পরীক্ষায়
নিম্নলিখিত বালিকাগণ প্রথম ও দ্বিতীয়
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন :—

(পারদর্শিতাহুসারে)

কুমারী নীলাবতী রায় প্রথম বিভাগ
" মালতীলতা চট্টোপাধ্যায়
" অচল মন্মথী চক্রবর্তী
" প্রমিতা কুমারী রায়

নগর বঙ্গা কং	"
বোধমায়া দাস কং	"
হেমপ্রভা বাগচী	"
মোদামিনী সরকার	"
প্রতিভাপ্রবী মেন	"
যোতনীকুমারী জোহর	"
ঈশানীবালা মুখোপাধ্যায়	"
নিভাননী সরকার	"
অমিনা খাতুন	"
স্বদেশতা রাই	বিভিন্ন বিভাগ ।
বিভাবতী সানিটী	"

উপরিউক্ত বাণিকাগণের মধ্যে যে বালিকা Anglo Vernacular Lower Primary পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, কুলের প্রচলিত নিয়মচূলায় তাহাকে বালিক দুই টাকা হিসাবে প্রতি দেওয়া হইবে। যে ছিন্দু বালিকাটি ঐষ্টম স্থান অধিকার করিয়াছে সেটি আবিষ কুচবিহার ও যেটি জয়দেবপুর স্থান অধিকার করিয়াছে সেটি এ দেশীর মুসলমান বালিকা।

ছাত্রী সংখ্যা।—১৯১৪ সালের বার্ষিক বালের ছাত্রী সংখ্যা ১৯৭২ পূর্ণ বৎসর অপেক্ষা ২ জন অধিক। গড় উপস্থিতি ১৭১, অর্থাৎ পূর্ণ বৎসর অপেক্ষা ৫ জন অধিক। এই সকল ছাত্রীদের মধ্যে ৯ জন মুসলমান অর্থাৎ পূর্ণ বৎসর অপেক্ষা ৪ জন কম। ৫ জন জাফ অর্থাৎ পূর্ণ বৎসর অপেক্ষা ১ জন অধিক। ১ জন খুইল অর্থাৎ পূর্ণ বৎসর অপেক্ষা ২ জন কম। এই ২৩ জনের মধ্যে ৮ জন বালিকা। রাগগণ পরিবার কুচ। ইটা অত্যন্ত আশাভরক যে স্থানীর আকর্ষণ প্রতিবারে ক্রী-লিঙ্কার সমাপ্তি করণঃ বৃদ্ধি পাইতেছে।

মহিলা বিভাগ। নানা অসুবিধা নিবন্ধন এই প্রবীণ কার্য বিগত কুণাই মাস হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। রাগগণ মহিলাদিগকে শিল্প শিকা বিধানই এই বিভাগের উদ্দেশ্য।

ডায়েরীচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী ।

১৫ বৎসর বয়সে লিখিত সংক্ষিপ্ত রোম রাজ্যের ইতিহাস ।

৬ অধ্যায় ।

পাটিনাঙ্ক, জুলিএনস, সিক্তেরস, কারে-কেনা ওপিটা, মাক্সিমস, হাশির পেবো-লস, আলেকজান্ডার দিক্তরস, মাক্সিমস, পিক্সিনস ও বালবিনস, মাক্সিমস,

কিলিগ, ডিমরস, পালস ও ডালি-য়রান ।

১। পাটিনাঙ্ক নামে এক পাটিন সেনেটর কনস্টান্টিনের উত্তরাধিকারী হইবেন। তিনি জেনোয়া প্রদেশের এক

নীচ বংশে বসবাস করেন, কিন্তু নিজে অত্যন্ত সাহসী, নম্র, জ্ঞানবান ও ধার্মিক ছিলেন। যে নৈমিত্ত্য কিছুকাল পূর্বে তাঁহাকে সিংহাসন প্রদান করে, ২ মাস ৮ দিবস রাজত্বের পর তাহারাই আবার তাঁহাকে বধ করিল।

২। একশে বহুসংখ্যক উচ্চাভিলাষী রাজি রাজ্যভাষ্যার্থে একান্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিল। ইহাতে রক্ষক সেনাগণ (ক) এক কোতুকাবধ পূর্ণ করিল যে, যে রাজি অধিক টাকা দিতে পারিবে তাহাকে সাম্রাজ্য বিক্রয় করা যাইবে। অন্যত্র ভিডিয়স্ জুলিয়েনস নামে এক সমৃদ্ধিশালী রাজি, অনেক টাকা দিয়া রোম রাজ্য ক্রয় করিল। কিন্তু পাঁচ মাসের পর তাহার উত্তরাধিকারী সিকেরসের আত্মরোয়ীত্বের নিশ্চয়দ্বয়ন হইল।

৩। সিকেরস যেরূপ যুদ্ধবিহারন ছিলেন, সেইরূপ পৃথিবীর সর্বত্র ভয়লাভও করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাইগেল ও আলভিনসকে পরাজিত এবং সেনাপত্যে কনভাটুতে করেন। অন্যত্র ২০৮ খ্রীষ্টাব্দে সৈন্যে ব্রিটেন গমন করত কোর্থ হইতে ক্লাইভ নদী পর্যন্ত প্রাচীর নির্মাণ করিয়া দেন। অবশেষে ১৭ বৎসর ৮ মাস রাজত্ব করিয়া ২১ খ্রীষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন।

(ক) আগষ্টস্ মিটোহিডল্, প্যাট হলিও। আগষ্টাস্ কতকগুলি বৈয়াকরণিক নিযুক্ত করেন। ইহারা পরে একত্র একত্র হইল যে খ্রীষ্টাব্দে সেনাপতিগণকে নিযুক্ত, পরাজিত বা হত করিত।

৪। মাক্সিমস ও হালি ও পাবেলসের জায় কারেকল্য ও লিটা নামে সিকেরসের দুই পালিষ্ট পুত্র ছিল। তাহারাই পরে সিংহাসন অধিকার করিয়া দাবতীর লোকের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল।

৫। মাক্সিমস্ যুদ্ধবশীল,—তাহার আদিমাবস্থা অত্যন্ত অপভ্রষ্ট ছিল। সে ১ বৎসর ২ মাস রোমে রাজত্ব করে। কারেকল্যর পুত্র হেলিওগেবাস ৩ বৎসর ৯ মাস রোমে রাজত্ব করে। তাহার পুত্রভাত পুত্র আলেকজান্ডার সিকেরস সহঃ লোক ছিলেন। অতঃপর তিনি সম্রাট হইয়া ১৩ বৎসর রাজত্বের পর বিদ্রোহী সৈন্যগণ দ্বারা খেটনগরে নিহত হন।

৬। অতঃপর মাক্সিমস ও তাহার পুত্র রোমের সম্রাট হইলেন। মাক্সিমস্ প্রথমে খ্রিস্ট প্রাচীরের এক মেঘশাণক ছিলেন, পরে সৈন্যসাধ্য ও ক্রমে সিংহাসনাধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি সম্রাটু কিছু খেজাচাষী নৃপতি ছিলেন এবং দুই বৎসর রাজত্বের পর রক্ষক সেনা দ্বারা হত হন।

৭। মাক্সিমসের দুই হইলে সৈনিক পুরুষেরাই রোমের আধিপত্য হইল। তাহাৎসের কনভাট সীমা কি? তাহার রোমের সর্বস্বত্ব ছিল; ইচ্ছা করিলে যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই সম্রাট করিত এবং ইচ্ছা হইলে তাহাকে সিংহাসনচ্যুত বা নিহত করিতে পারিত। এই অল্প পরবর্তী ৫০ বৎসরের মধ্যে রোমে ৫০ জনেরও অধিক সম্রাট হয়।

৮। সালনিরস মাকসিদগের উত্তরাধিকারী হইয়া পরে সৈয়দগণ কর্তৃক বিনাশিত হন। তাঁহার উত্তরাধিকারী গালিনিরস। ফিলিপ তাঁহাকে নিপাত করিয়া সিংহাসনারোহণ করেন। (ক) পরে জিভিরস সম্রাট হইলেন। তিনি যে দুই বৎসর শাসনব্যপ্ত ধারণ করিয়াছিলেন, তৎপরে ষ্ট্যানিসগের পুত্র উদ্ভাবকাদী ও অত্যাচারী বশিরঃ খাত হন।

গালগ, হলদিরস ও ইংলেন্দ প্রভৃতি অতি অল্পকাল করিয়া রাজ্য শাসন করেন। তৎপরে ডালিদিরস সম্রাট হইয়া পায়স্যের রাজ্যে দেপের কর্তৃক উভয়দেহের যুদ্ধে পরাজিত ও কারাবদ্ধ হন এবং অল্পদিন মধ্যে প্রাণত্যাগ করেন।

৭ অধ্যায়।

গালিনিরস, জিভিরস, কুইটিগরস, জিভিরস, টেমিটস ইত্যাদির প্রাথমিক :

১। গালিনিরস তাঁহার পিতা ডালিদিরানের উত্তরাধিকারী হইলেন। তিনি অত্যন্ত বিশুণ্যরায় ছিলেন এবং সেনাগণ কর্তৃক হত হন। তাঁহার রাজত্বকালে বিশ জন অত্যাচারী লোক সম্রাট হইবার জন্য এক কালে উদ্ভিত হইয়া এবং মহা বোলবোল উপস্থিত করে।

২। এইরূপ বিবাদ কলহে পাত্তাজী

(ক) ফিলিপ, সে বৎসর সম্রাট হইলেন সেই বৎসে রোমে মহান সামরিক যোগাযোগ হয়। এই উপলক্ষে বেরগণ্টা হয়, রোম কোস কালেই সৈন্য প্রেরণ করেন নাই।

ক্রমশঃ হীন মল হইতে সঞ্চিত এবং চতুর্দিক হইতে শত্রুগণ আসিয়া রোম নগর আক্রমণ করিতে আরম্ভ করিল।

৩। জিভিরস (বিভীর), গালিনিরসের উত্তরাধিকারী। তিনি তৎকালের এক জন বহুৎ এবং বিজ্ঞ লোকসম্পন্ন সম্রাট ছিলেন। ২৬৯ খ্রীস্বে ডালিউব নদীর তীরে তিনি সশস্ত্র সৈন্যসংগঠন করেন। তাঁহার পুত্র কুইটিগরসের ১২ দিন মাত্র রাজত্বের পর অবিধিগত সম্রাট হইলেন। তিনি পশ্চিমিকার দ্বারা জয়লাভের পরাভূত করিয়া কারাবদ্ধ করেন।

৪। অতঃপর জিভিরস ও বৎসর রাজত্ব করিয়া নিউকোপোরস কর্তৃক নিহত হইলেন। পুত্র টেমিটস তাঁহার উত্তরাধিকারী হইয়া ছয় মাস রাজত্ব করিবার পর নদী প্রাচীরের সৈন্যদের করে রাজ্যত্যাগ সমর্পণ করিয়া গেল। তিনি গালিনিরসের পুত্র বৎসর কর্তৃক তাঁহার সিংহাসন অধিকার করিয়া ছয় বৎসর শাসন করেন। পরে সৈয়দগণ বিজোহী হইয়া তাঁহাকে নিপাত করিল।

৫। গোবাসর পর কেএস রাজা হন। তিনি এক বৎসর মাত্র রাজত্ব করিয়া বস্মাঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। তৎপরে তাঁহার দুই পুত্র নিউজিভিরস ও ফেরিনস রাজ্যাদিকারী হন। কিন্তু তাহাদের ভাগ্যে অতি অল্প কাল রাজত্ব ভোগ হইয়াছিল।

৬। ডালিদিরস দ্বারা জাই ওজি-

দ্বিতীয় ২২পরে সম্রাট হল। তিনি অতি
শীঘ্র বাল্যকাল কিংবা তাঁহার জন্ম
অতীত পর্যন্ত ও উৎকৃষ্ট ছিল। তিনি
২৮৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট হইয়া মাসিমিয়ান
নামক এক ব্যক্তিকে আপনাতঃ সহকারী
করিয়া তাঁহার উপর রাজ্যের পশ্চিম
অংশের ভার দিলেন এবং আপনি পূর্বাংশ
রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। তিনি
কনষ্টান্টিন ও গালিরিয়সকে নিজের
উপাধি দিয়া, আপনাদিগের সহকারী
নিযুক্ত করিলেন। ইহাতে চারি ব্যক্তি
রাজ্যের শাসনকর্তা হইলেন।

৭। ডাইওক্লিসিয়ান এই ২২য় ও
মাসিমিয়ান আট ২২য়র রাজত্ব করিয়া
কনষ্টান্টিন ও গালিরিয়সের উপর
রাজ্যের ভার ন্যম্পন করেন। ইহাদিগের
পর কনষ্টান্টিনের পুত্র কনষ্টান্টাইন দি
গ্রেট সম্রাট হইলেন (৩০৬খৃঃ)। তিনি ব্রিটন
দেশের ইরক্সবারে জন্মগ্রহণ করেন।

৮। কনষ্টান্টাইন দক্ষ প্রথম খৃষ্টধর্মাব-
লম্বী রোম-সম্রাট ছিলেন। তিনি রোম
হইতে বিজামনিয়ায়, রাজধানী গাইয়া
বান। পরে তাঁহার নামানুসারে ৩৩০
খৃষ্টাব্দে উক্ত নগরের নাম কনষ্টান্টি-
নোপল হয়।

৯। কনষ্টান্টাইন রোম রাজ্যকে
তিন অংশে বিভাগ করিয়া তাঁহার তিন
পুত্র কনষ্টেন্টাইন, কনষ্ট্যান্স ও
কনষ্টান্সকে উত্তরাধিকারী করিয়া বান।
ইহারা প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় রাজ্য হৃদয়
অভিলষী হইয়া স্বতন্ত্রক আত্মবিষোধ

উপস্থিত কাগশেন এবং রাজ্যেত সকলেই
কনষ্টান্টিয়ানের পুরস্কার স্বরূপ যুদ্ধে র্তাহার
এবং র্তাহার প্রতিদ্বন্দ্বি হইলেন। রোম রাজ্য
একশে দ্বিগুণ হইয়া চতুর্দিকস্থ
অসংখ্য জাতিদিগকে আক্রমণ পত্র আহ্বান
করিতে লাগিল।

৮ অধ্যায়।

জুলিয়ান দি অপোষ্টেট হইতে রোমের
শেষ সম্রাট হনো-রয়ম।

১। জুলিয়ান, কনষ্টান্টিন দি গ্রেটের
পৌত্র ও কনষ্টান্টিনের পুত্র যুট প্রথম মাক-
ডাগ করিয়া দৌণ্ডালক ধর্ম পুনর্প্রচার
স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন বলিয়া তাঁহাকে
অপোষ্টেট অর্থাৎ পাতক বা বিদুষী বলে।
তিনি অতিশয় সাহসিক রাজা ছিলেন
এবং অনেক বিষয়ে তাঁহার বীরত্ব ও
প্রজাতিহৈতবতা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

২। এই সময়ে আফ্রানিয়া রাইন
নদী পার হইয়া গলদেশ আক্রমণ করিয়া
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভয়ে তাহায়া পুন-
রায় বদলে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বাধ্য
হইল। ৩৩৩ খৃঃ পারস্য দেশের লোক-
দিগের সহিত যুদ্ধে জুলিয়ান হত হইলেন।
তাঁহার উত্তরাধিকারী জোজিয়ান পার-
স্য দিগের সহিত এক অশমানজনক
সন্ধি করিলেন। ইনি যুট প্রথম পুনঃস্থাপন
করেন এবং লাভ্য মাস বাইশ দিনের
রাজত্বের পর লোক বাজী সম্বরণ করেন।

৩। জোজিয়ানের পর ডালিরিয়ান
দি গ্রেট সম্রাট হইলেন। তিনি একজন
বুদ্ধিমান ও ব্যাপারপ্রিয় রাজা ছিলেন।

তিনি যোমের পশ্চিমাংশ আশ্রয়ঃ অত্র
বাখিম বীর সত্যতা ভালেপকে পূর্বাংশের
অনিপত্তি করিলেন।

৪। তিনি অতি সতল-সত্যতা ছিলেন,
তৎকাল কলকল বিলম্বরূপ বিবেচনা না
করিয়া লক্ষ লক্ষ গলকে তাহাদিগের
আবদানদ্বারা প্রেস প্রসঙ্গে বাস করিতে
অনুমতি দেন। তাহারা হনু ও অস্ত্রাঙ্ক
অস্ত্রের সহিত যোগ স্থাপন করিয়া যোমের
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিল এবং আশ্রিত-
ন্যাপনের-মহাযুদ্ধে রোমীয় সৈন্তগণকে
পরাজিত ও অনেক সেনানীর সহিত
ভালেপকে হত করিল।

৫। ইহার উত্তরাধিকারী জেনিয়ার
ও ভালেপাইন অরণ্যযোগ্য কোন কার্যই
করেন নাই। পরে থিয়োডোসিয়াস দি
গ্রেট সন্মতি হইয়া বিশপ্গণকে পরাজিত
ও রোমরাজ্যে শাস্তি স্থাপন করিলেন।
তাহার মৃত্যুকালে তিনি বীর পুত্র
আর্কেডিয়াস ও হেনোরিয়াস এই দুই ভ্রাতার
মধ্যে রোম রাজ্য বিভাগ করিয়া দেন।

৬। আর্কেডিয়াস পেস, আশ্রিত-
মাইনস, সিরিহা, এবং ইজিপ্ট বা মিসর
দেশের উপর রাজত্ব করিতে লাগিলেন।
হেনোরিয়াস ইটালী, বার্ডে রাজ্য, গল ও
খ্রিটনের রাজ্য হইলেন। ইহার অনতি-

শিলবেই নূতন নূতন কসতা জাতি সকল
(ক) একে একে লক্ষপালের দ্বারা
আশ্রিত। যোমের চারিদিক বেইন করিয়া
ফেলিল, দাড়া সমুদ্রে সাইদা পুট ও ক্যাম
করিতে লাগিল এবং তাহার। দেশানে
আশ্রিত সেই খানেই আশ্রিতদিগের অদি-
কার বিস্তার করিল। ইহার বারোটি
সমুদ্রত রোম রাজ্যের অধিকাংশ অধোগতন
হইল।

৭। যে সকল অসত্য জাতি যোমের
উপর অত্যাচার করিয়াছিল, অসত্য গল,
হন ও লখাশ্রিতান সর্গগধাম। তাহারা
সুতঃ বৃহৎ দেশ সকল সমুদ্রে অধঃ
করিল, যোম রাজ্যের অত্যাচারেপরি
নূতন রাজ্য সকল স্থাপন করিল এবং
যেখানে আশ্রিত লাগিল সেই খানেই
অপমানদিগের নীতি নীতি প্রচলিত
করিল।

৮। অধঃপথে লখাশ্রিত আশ্রিত
৯। সন্মতি মহানগর রোম জয় করিয়া
১০ দিনের অত্র তাহা শূন্য করিঃ সৈন্ত
গণকে আশ্রিত দিল এবং যোম সমুদ্রে
নিশাশিত হইল। কাহ। যে মহানগরী
বাক ১০০০ বৎসর পর্যন্ত সকল শত্রুর
আক্রমণ কুল করিয়াছিল এবং বাক
করঃ করিতে অধিকার ঘোষা হানিবল

(ক) ভাটাল, আশ্রিত, গল, তিসিখ-জাক,
আশ্রিত, লক্শম, আশ্রিত, হন, বর্জিতান,
সকল, জিসিহি, আশ্রিত, জেস্তাট, সর্গগ,
মুলপেবিয়ান, দেবাসাম, হন এবং উর্ক বা কুহক
ইত্যাদি অসত্য জাতি যোম রাজ্যকে হিঃ

বিজিত করিয়া ফেলিয়াছিল। এই পোষক
জাতি যারা ১৩৫৩ খৃষ্টাব্দে রোম স্থাপনের ঠিক
৪২০০ বৎসর পরে আর্কেডিয়াস-প্রাপ্ত পুত্র রোম
রাজ্য স্থাপন হয়।

পাশ্চাত্যের ধর্ম্য ধর নাই, একে কতক-
লক্ষ লক্ষাধিক টাকা ভাণ্ডা ছিল ভিন্ন
ও অন্তর্ভুক্ত এইরা উজ্জ্বল দৃশ্য যাপে
হইল : যে রোমের মাঝে রোমের
কম্পাঙ্ক হইত, যে রোম বীরপর্বে

সমুদ্র কাণ্ডিক অদীনত করিতা অপমান
উচ্চ শাসক। যখনমার্গে উজ্জীর্ণমান
করিয়াছিল, একে সেই রোমের সকল
চিহ্ন একেবারে বিলুপ্ত হইল।

সমাপ্ত।

কন্যার বিরোধে—মাতার বিলাপ।

(১)

নরনের মণি হরে ছিলে মার্গে এ বসন্ত
সকল চাণ্ডীরা গেলে ঘেহে নন্দিনী হায় !
বর বাণ্য লাগিয়াছে, বলি আর কার কাছে
কুমি মার্গে আর ধরা দিখে না ক এ ধরার
লক্ষ্যলোকে দেখা হবে পুনঃ আশা করি
তার।

(২)

জোয়ার কঠোর বাদী আরা কিবা প্রমত্ত
এখন বাকিছে কানে মোহন মধুর গুর।
মহাভৈরব কিবা তান, মত মূর্ত করে প্রাণ
কি দেখলে অশ্রুত মাধুরিমা তরুণ
সেবতার জন গানে মুখ কাপে করি দুর।

(৩)

কি যে নর শিখেলিলে অনন্তে পুরিমা প্রাণ
সর্বের অমর সুখা আকর্ষ কঠিতে পূন।
অনন্তের উগাদনা, সে জীবনে কুরাং নঃ
নিঃশব্দ ছিল মা গো সেই তোর ধ্যান
জান,
কত ভাবে কত রসে অতিবিত্ত করি
প্রাণ।

(৪)

সেই প্রীতি ভালবাসা বিধে লাগ প্রিয় জনে
দেখালে স্বপ্নের খোঁজা সংসারের এ
কামনে
জোয়ার বাফুল প্রাণ, হোঁত সল
আশ্রয়ন,
মুহুর্তে পো অজ্ঞানরা মুখিত ডাণ্ডিত জনে,
তুলিব কি কতু তাহা দেখায়েছ বা নরনে।

(৫)

অন্ধর ফুলের মত মুটে ছিল সে মদন
যাহার সুখান পেয়ে নর নারী সমুদায়
হইতে পাগল পায়, প্রেমে বেন মাতোয়াবা,
মাধু মাধুরী কত জন মিল তার পরিচয়
তোমার জীবন শুধু ছিল সেবারিত মর।

(৬)

সেবতার হাতে গড়া মধুর জীবন অতি
বৌবনের নব রাগে হুঁতছিল মুণ্ডিমতী,
নরনে প্রতিভা তব, 'কিবা ছিল অভিনব,
মা আশ্রয় শান্তনীলাছিলে তুমি মগনতী
কুমারী রতন হয়ে কি দেখালে দ্বিধ
জোতি।

(১)
হেণে খেল চলে গেলে চির-শান্তি-
নিকতনে
তোমা হেন অগাধতা দেখি নাই এ
জীবনে।
তোমার আত্মীয় দারা, বেধ সমাসীন দারা,
পরলোকে আছে তোর কত লত শিশু
জনে,
অকৃত প্রেমিক সাধু উদ্দেশ্যচক্রে ননে।

(৮)
হুঃখ ভাপ কুমে থাক্ মুছে কেলি অজ্ঞান
মাগে তুমি হুঃখে থাকে পারি মাগে অনি-
বার।
মাগে ভাল বেশে ছিলে তাঁরে প্রাণ চলে
দিলে
মা মা ঘলে বাহু কুলে ছুটে গেলে কোলে
যাঁর,
সত্য সে আনন্দ বামে গেলে তুমি পুর-
কার।

১
অর নর সহস্রয়ে করে সবে কর গান,
অর হে অগত পতি। অর সত্য অগবান।

তুমি এক পিতা মাতা সন্তানের পরিচরিতা।
অর শিব সিত্তি দাতা পুরাণ দ্বারা প্রাণ,
অনন্ত করুণা গিহু, চির, হুঃখ পাতি বাম।

১০
যে জন কতপ প্রাণে প্রাণে সত্য সত্যজন।
তুমি হার প্রাণে প্রাণে সত্য সত্যজন।
ইহ পরলোক তুমি, অজ্ঞান আত্মা তুমি
প্রাণের হে সিত্তিজন। তুমি সত্য নিত্যজন,
অনন্ত জীবন পথে তুমি সত্য সত্যজন।

১১
তোমার প্রাণে চিরদিন গণি এই দেহ প্রাণ,
হুঃখ হুঃখ চিরদিন থাকে তুমি সত্যজন।
বিশ্বাস নরনে হরি, তব সত্য সত্য করি
বিশ্বাস তুমি সত্যজন। কর তুমি সত্যজন,
হুঃখী সত্যজন সত্যজন এত সত্য অগবান।

১২
প্রাণের পদম নিশি কোরে নিলে সত্যজন,
এত দিনে পূর্ণ হলে তোমার ইচ্ছার জয়।
তুমি তাই হিয়া ছিলে, তুমি তাই হুঃখ
নিলে,

সত্যের কুটিল থাকে অগত সত্যজন,
সত্য: তাই নিশি হিয়া: কর সত্য সত্যজন।

* এই কথা তাহার অধ্যাপকের এক বীরকাল পিতা: মাতার নিকট হইতে লত দুবংশে
পিতামহি। অগবানের অশ্ব কপাল সম্পূর্ণ হইয়া পরমানন্দে পিতামহীর নিকট আসিতে
ছিল, পদমধ্যে ভীষণ বাধি পিতামহী অগবান হইয়া পিতামহীকে লোক মাগে কামাইয়া পতি-
মগেই অগবান ইচ্ছাক পরিচাল্য করিয়াছে।

ସ୍ୟାତି କୃତେନ ପରାୟା ।

প্রথম বিভাগে।	সামান্য চপলা	আইডেট।
বানার্জি গ্রেস শাস্তাবাদী ডিগ্রেশন কুল।	সরকার বীণাশ্রাবী, মহারাণী কুল বানার্জি	
বহু অধিকা	লরেটো হাউস।	সেন ওপা অধিকারী ডাঃসেশন কুল।
জগদীশ	কিটোরিহা কুল।	বিত্তিক বিভাগ।
অভিজ্ঞা	ডাঃসেশন কুল।	বন্দোপাচার বিভাগ।
সত্যপ্রিয়	সামান্যালিকা বিভাগ।	লোকসভা।
জগদীশ চাক প্রভা	ডাঃসেশন কুল।	বহু জেজের সারসী গণ। এম, এম, এম,
এক জগদীশ গণ।	ডাঃ এডেন কুল।	সামান্য কুল।
চৌধুরী গণ।	ডাঃসেশন কুল।	অভিজ্ঞা ইন্সপেক্ট।
চৌধুরী গুলনিকা	আইডেট।	পুথিমা আইডেট।
বাস অধিকা	বেথুন কুল।	জাহাজী জননী
বাস ওপা অধিকা	"	বিশ্বাস যুগলিনী ইউ, এক, সি হাই কুল।
জাহাজী অধিকা	"	মেজর গার্ডেন মেমোরিয়াল।
অধিকা	"	জাহাজী গুলন কুল।
ওপা জননী বাল	চৌঃ এডেন কুল।	জাহাজী
জাহাজী অধিকা	সরস্বতী হাই কুল।	সত্যপ্রিয়
উৎসাহ	বেথুন কুল।	দেবী কলকাতা
মুখ্য মেজর	"	জাহাজী প্রভা
মেজর সারসী	লরেটো হাউস	ওপা অধিকা
বাস সারসী	আইডেট চাক।	মেজর কুলনিকা
নিম্নগৌ অধিকা	মহানন্দা বিভাগী কুল	মহানন্দা ইন্সপেক্ট
বাস লীলা	চাক এডেন কুল।	মহানন্দা অধিকা
অভিজ্ঞা	বেথুন কুল।	সত্যপ্রিয়
মহানন্দা ইন্সপেক্ট	ডাঃসেশন কুল।	সত্যপ্রিয়
বাস লীলা	"	সত্যপ্রিয়
অধিকা	"	সত্যপ্রিয়
অধিকা	"	সত্যপ্রিয়

বহুপদ পত্রিকা কল্যাণিতা ব্রতভাদিনী
 দিগন্তে বর্ষে কল্যাণিতা ব্রতভাদিনী
 "নিভানন্দ নাভানন্দ" নামে একটি মন্দির
 প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই মন্দিরের
 কার্য বর্ষান্তে অচলিত কালে সম্পন্ন হয়
 তাহার শুভ মাঙ্গিক্যটি মিঃ এস,
 সি মুখার্জির সভাপতিত্বে একটি

কর্তব্যাবধারণসভায় অধিবেশন হইয়া
 গিয়াছে।

পুত্রের কাপড়ের চিঠা পড়িলে পড়িলে
 করিবার উপায়—দেউ আউল কোরাইত
 আব্দু, শাইম প্রাণ তিল পেরা গরম জলে
 বিস্তৃত করিয়া ঐ চিঠা ধরা স্থানে জল
 তাহারে ডুবাইয়া রাখিয়া একটু পরে শীতল
 জলে কাচিয়া লইলেই তাহা কঠিন হয়।

বামানচনা ।

বইগরণ ।

ঈশ্বর আলোক যবে,
 পুণ্য চন্দ্র বুলি,
 সুছে দিল নত তুং বাবা পুরাতন,
 নবীন জিহ্বা চালি,
 আশাশ্রয় পাত্র জালি,
 উচ্চল করিল হোদ জগৎ কামিনী ।
 চন্দ্রক জেতুকা দলে,
 দীপক জ্বলি যায়,
 মৃগদে কতি পূর্ণ আশা গগন ।
 আশার পর্দা জালি,
 কুসুম সাজিয়ে চালি,
 এন নববর্ষ যবে করিলা বরণ ।
 হেঁমার পদম পূনা,
 পাখিরা চোতমা ফিবি,
 লহে যবে লেগে উঠে নবীন পরাণ ।
 কত উৎস্র প্রাণে বয়ে,
 কাশীর শুভক জয়ে,
 নবী করুণা পথে করিতে গমন ।
 হেঁমার জগত বানী

প্রতি প্রাণে লাগ মানি,
 বহুত নকল দান উজ্জল কুফান ।
 শিকা দণ্ড, শীকা দণ্ড,
 কল্যাণে কতি জগৎ
 হাতে বহি তুলি দাত উজ্জলি লোথান ।
 দিবাশ জকতি বস,
 প্রীতি প্রেম নিরমল,
 পেরে দণ্ডে কদরের কতি "তরে কত" ।
 হুছে দণ্ডে আশিপদ্য,
 হুছে বাক্ অমিলতা,
 হুছে বাই পুরাতন জগৎ আশাশ্রয় ।
 তব পার নব বর্ষ,
 জক্তি করে চালি অর্থা,
 হুছে বহি জগৎ প্রাণি বরে যবে ।
 কর কব আশীর্বাদ,
 হুছে বাক্ অবসাদ,
 বাজুক নবীন বীণা সবার অন্তরে ॥
 পুনীতি জাহুজী, কেশব হাম
 বেনারস ।

ক্যাণ্ডিগায়াত্মা ।

(ইংরাজি হইতে অনুবাদিত)

১

অলপ্ত অর্পণবানে বাগক পত্রায়েদান
করিয়াছে সেথা হইতে অল্প দবে অতর্ক্যনে
রূপপাত-ভয়-অংশ অবশ করি হস্তাশন
শব রাশি দহি করে শিত পাশে আগমন
তথাপি নির্ভীক শিত দাড়ায়ে অশ্রুত তাহে,
অটিকা সম্মিতে যেন জনম তাহারে ভবে,
বীরের শোণিত তার সর্বদেহে অব্যাহিত
মুষ্টিমান গর্ভ যেন শিতরূপে বিরাগিত

২

কৃত বেগে অগ্নি-রাশি নিকটে আসিছে
ভয়

শিতার আগুন বিনা সে নাহি দহিবে

কহু,

কিঙ্ক জনকের বর প্রবণে না পাশে ব্যাচ,
ভূগতিত অবসর মুক্ত কলেবর তাঁর।
কহে শিত জনকের উচ্চ ক'র সম্বোধন,
"বল শিতঃ ! কার্য্য মোক্ষ হইল কি

সম্পাদন ?

না জানিল শিতা তার মুহূর্ত্তবে নিপতিত,
তনয়ের তরে তিনি আর নন উচাটিত।

৩

সম্বোধি জনকে শিত পুনঃ কহে উচ্চৈঃস্বরে
"পারি কি ঘাইতে আমি, বল শিতঃ ! বল
মোহে।"

আগের অস্ত্রেঃ অগ্নি-তাহারে উত্তর দিল,
কৃতবেগে অগ্নি রাশি গড়ায়ে কাহ্নে আগিল
অলপ্ত অগ্নির ষোল স্পর্শিল লগাটে বেশ ;
স্পর্শিল তরলায়িত ক্লিষ্ট হৃদয় কেন ;
তথাপি সাহসী শিত বিচলিত হই বেন।
হছিল হস্তাশ তাহে সেই বংশ দাড়াইয়ে।

৪

একবার মাত্ৰ আর সম্বোধি শিতার বলে,
"বল শিতা ! এখনও কি তব আমি এই

স্থলে ?

বাদ্য ৮ ও তল্যরসি অতিক্রম তার পাশে
দুর্গামনি অগ্নিরাশি কৃত বেগে ধের আগলে
শেঙিল তরণী দীপ্ত উজ্জ্বল বৈদ্যনর
আক্রমে পতাকা উঠি উঠি হৈতে উজ্জ্বল
উজল অনল স্রোত শিশুসহ আবরিণ
পতাকা গদগদ শিখা নভবল আচ্ছাদিল।

৫

বিদীর্ণ হইল তরী যত্ননিবাদের প্রায়ে
সেই বীর বাগকের কি লশা হইল হাত !
কি লশা হইল তার জান তুমি অতঃপন
করিলে লোকগে তুমি দিহু বল আলোড়ন
মাজল পতাকঃ আহি বা'ছিল মর্গবদানে
নিকেশিতা সে সকল ব্যক্তি-নিধি বরিধানে,
যত বৃত্ত হৈল নষ্ট, সকলোঃ লেপ্ততম
শিতার সে সূত্র হিরা ছিল অতি নিকপম।

সুনীতির আশীর্বাদ।

অধারে আলোক মন অশ্রুত জনের প্রীতি
 আর আর কাছে আছে,
 কত বেলা বহে যায়,
 কত ধরে চুমি তোরে লগ্নে পূর্ণ স্মৃতি।
 স্নান হ'ল ধাপা বেলা টবার আলোক।
 জীবনের নব পাতে,
 আরক্তিম সুখভাতে,
 দেখা দিল যেন স্বপ্নি দুটিরা পূর্ণকে।
 কনক-দ্বার খুলি আনন্দে জমনি।
 নন্দন কানন হ'তে,
 পারিজাত মালা গাঁথে,
 দেবী তব আনিছেন উজনি অবনী।
 মেঘের বরষা মোর ওগো কন্যাদিনী।
 পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা,
 ভক্তি নম্র বিকৃতিকা,
 অনবদ্য প্রকৃতি ওগো সুসাজিনী।
 পাতিরা অকল ধানি আমি সে চরণে।
 অথবা পাতি লব্ধ হানি,
 জীবনের সুসন্ধান,
 হুখ শান্তি অনাবিল প্রেমের মিলনে।
 দুর্গা হানি মূলকণ চিহ্ন কল্যাণের।
 তাই দিলে হঠাৎ মনে,
 দিলে তোরে বহাননে,
 মহাপুত্র আশীর্বাদ সারা জীবনের।
 যাহা সংসারে হবে হবে সুখময়ী।
 সুখ যেখানে তোরে,
 ইব পর কাল তরে,
 এই আশীর্বাদ বাছা প্রতি পদে জয়ী।

সর্ব মঙ্গল পূর্ণ এই দুর্গা হানি।
 কায় কাল্য দিলে,
 রেখোবাণী আরামদে,
 ইহাতেই শ্রী ঐশ্বর্য ইহাতেই মান।
 সংসারের হুল ত যাহা বাহিত নদীর।
 এ আশীর্বাদ বরে দিতা,
 হলায়ান হবে চিত্ত,
 জ্ঞান ঘণ্টে বিদ্যা ধনে আলয় লজীর।
 সারা জীবনের বল এই আশীর্বাদ।
 এক তাম্রা লব হ'য়ে,
 লবে বাঁধে লক্ষা ধেরে,
 পুরাণে আত্মজ্ঞান তব মিটাইবে সাধ।
 অত্যা পিতা কে প্রাণসে, এ আনন্দ মাঝ
 বড় মেজ ছোট মাথা,
 ভক্তি যেক অহুপবা,
 হানি দিলি তাই বোন সুসৌন্দর্য সফল।
 এই পুণ্য সম্মিলনে তারি কেন দূরে।
 আর কত পড়ে মনে,
 তানে অঙ্গ নৈর কোণে,
 তোর এই পুরস্কারে রহে কেন সরে।
 কাছে কাছে সব কাছে নু, হু, আগনে।
 আশ্বাসের কৃত স্মৃতি,
 পারমা দেখিতে স্বপ্নি,
 বিধাতা রচিত কৃত কল কাননে।
 যে বেধার আহ বসে কর বসুধান।
 সুনীতি কল্যাণী মেয়ে,
 রাগনো আশীর্বাদ বিহে
 সুকল ভিতরে যার আছে বহু টান।

তেলে দাও তেলে দাও আঁককে লবাই ।

কাজে হীরক দান,

অতুলা ইহার শান,

গোপন-সঞ্চিত ধন আছে ঘত ভাই ।

অথ মা পুনীতি রাণী আর বুকে লই ।

কুড়ান মরম জালা,

হেয়ে অনিন্দের মেলা,

জন্ম আশীর্বাদে তোর মনে ধরু হই ।

শ্রীমতী সিদ্ধারিনী দেবী ।

ছুটি ফুল ।

কোন একদেয়, পূণা ভূমি মাঝে,

ফুটে ছিল ছুটি ফুল ।

সৌরভে গৌরবে, অতুলন বরি,

কি দিব তা'দের কুল ॥

কি জানি কি পাপে, আনিল মরুত

পূণা স্বর্ণ দ্যুত করে ।

নয় যদি বুকে, কুটিরা হানিল,

লেই পূণা ভূমি শরে র

লগ্নাহ উজ্জানে, এক বুকে বরি,

ফুটে ছিল ছুটি ফুল,

লোহাগ বাজালে, যুগল কুল,

করিত নো' কুল কুল ॥

পড়াবক রূপে, পড়াবক গুণে,

উজলি মংলার বাস ।

সময়ে কুটিল, ললে পরাইল,

নয় মারা নাগ পাশ ॥

নাহি ছিল কোন, পাপ মায়িতা,

দুঃখ বাধা জালা হীন,

ভেবেছিহু মনে, পাশির আলোকে,

পড়ি রব চির দিন ॥

কিছু কে বুঝিবে, বিধাতার বিধি,

এ মরু জগতে হারি ।

ইচ্ছা বাহা তাঁর, অবজ পূরিবে,

কে পারে বড়িতে তার ।

প্রণব অটিকা, এল আতিথিতে,

ধরিয়া জীবন সাধ ।

লাগের উজ্জান, ছিন্ন ভিন্ন করি,

স্বপনে হানিল বাধ ॥

শত্রু নিরমল, সৌরভে অতুল,

ছুটি কুল অমরার ।

কঠোর পীড়নে, নিপীড়িত করি,

একটা ছিড়িল তার ॥

না ছুটিতে বাস, না ছুটিতে হাস,

কুহব কোরক মরি,

বালের প্রণব, নিখাস পবনে,

কুতলে পড়িল বরি,

১০	১২
হিঙ্গু হুঁ হুঁ, আমার গুপ্ত পরে । একটা ভাগ্য, কালের নিখাস করে ।	কাপ জোতে ঘাঁকা, আর না আশিমে ফিরে । সেই জোতে বেন, তোমার ঘর পিছে ধীরে ॥
১১	১৩
অল্প কুল আর, নাহি সে লাভনা দার । বড় বাগা ভাট, কেমনে বুঝিব তার ।	বড় কবি হার ! তাই হাট্টা দয়ায় । তাহারি ভাবনা, তোমার এ জীবন দার ॥

হেমাদিনী ।

চিত্র পরিচয় ।

সুবিখ্যাত কবি শ্রীমতী মানকুমারী বসু ।

কবি মানকুমারী বসুর নাম বঙ্গ সাহিত্যে সম্যক সুপরিচিত । ইনি ৬ কবি মহিলায় মধুসূদন দত্ত মহাশয়ের প্রাক্তপুত্রী । গত বৎসর মাদ্রিডুলেশন পরীক্ষায় ইহার প্রণীত "শ্রুত নাগনা" নামক পুস্তক জাতীয়াসের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইয়াছিল, বর্তমান বর্ষে হার এবং ছাত্রী উভয়েরই পাঠ্যরূপে এই পুস্তক নির্দিষ্ট হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্বাচিত পুস্তক প্রণেত্রীদিগের মধ্যে আর কোন রমণীরই প্রথম সম্মান লাভ ঘটনা উঠে নাই ।

বর্তমান সময়ে স্ত্রী শিক্ষার বেগ সুবিধা হইয়াছে ইনি যে সময় শিক্ষালভ করেন, সে সময় এরূপ সুবিধা ছিল না । ইনি নিজের চেষ্টায় একদূর উন্নতি লাভ করিয়াছেন । একজন হিন্দু বিধবা রমণীর পক্ষে এরূপ উন্নতি ও সম্মান লাভ অতি গৌরবের বিষয় ও লক্ষ্যের অঙ্গকরমীর ।

১০ নং পৃষ্ঠারের লেন, ইজিডান্ মেসে শ্রীমতীমানকুমারী বসুর মুদ্রিত ও
শ্রীমতীমানকুমারী বসু কন্য কন্যা ৩২ নং আউলিবাগান লেন হইতে প্রকাশিত ।

বাম্বাবোধিনী পত্রিকা।

No. 621.

১০/৮, ১৯ ১৮

“অজ্ঞাতের দাননীয়া মিস্ত্রীয়াতিহাসঃ।”

অজ্ঞাতের দাননীয়া মিস্ত্রীয়াতিহাসঃ।

অজ্ঞাতের দাননীয়া মিস্ত্রীয়াতিহাসঃ।

৫২ বর্ষ। { আমাট, ১৩২১। জুলাই, ১৯১৪। } ১০ম কল।
৩১১ সংখ্যা। { } ৩য় ভাগ।

হারকিউলিস।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পেটিকানক বসুখানি লাইকাদের হস্তে
নিয়া দেয়ানীয়া বলিলেন, “আমার পুত্র-
নামিত এই বসন খানি সবচেয়ে লইয়া গিয়া
হারকিউলিসের হস্তে অর্পণ করিও।
সুতরাংয়ের অল্প বয়স তিনি বেগুলা
করিবেন তখন ইহা যেন অল্পে সাহায্য
করেন। সাবধান, বসু খানি কখনও
আবরণরূপে করিও না। পরিধানের
পূর্বে যতই পূর্ণাঙ্গ যেন রৌদ্রতেজ ও অতি-
তাপ হইতে ইহা সম্পূর্ণ অক্ষত থাকে।
আমি এই অজ্ঞাতের লইয়া যাও—তাহা
হইলে ইহা তাহার উপহার তাহা হস্তিতে
তাহার বিদায় হইবে না।” আদেশ-
পালনের অঙ্গীকার করিয়া লাইকাস
চলিয়া গেলেন।

সপ্তমাব্দ পরে দেয়ানীয়া মিস্ত্রীয়াতিহাস
নিকটে কিয়দা আসিলেন। তাহার

বিষয় বুঝাশুণ, তৎক্ষণাতঃ তাহার
ভ্রাতৃপুত্র চক্ষু দেখিয়া সকলেই বিস্মিত
হইল। তখন, অসিত করে রাণী বলিতে
আসিলেন—“আমি কি করিয়াছি।
Nessusএর পোষিতরাজিত বসনখানি
হইতে অসিত করেকটি সূত্র রৌদ্রে শুষ্ক-
হিস। এখনই দেখিলাম সূত্র কখটি
অসিতা উঠিয়া তখন হইয়া গিয়াছে, আর
শেষে যানের দুই হইতে কেনা উঠিতেছে।
কি কখনক। আমার স্বামীও দেখে
ইহার ফল না জানি কি হইবে। এখন
আমার মনে হইতেছে যে, তাহাটিকে
আলোক ও উত্তাপের মধ্য হইতে মুঠে
রাখিতে Nessus আমাকে বাহ্যেবার
বলিয়া দিয়াছিল। হাঃ, কি
হইবে—আমি কি করিণ? কিন্তু
জোয়ারা নিশ্চয় জানিও যে ইহাতে হার-